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Tien over acht ’s ochtends, de regen roffelt op het zinken dak. Kapitein 
Bennie Griessel zet zijn moordtas op het muurtje van de hoge, brede 
veranda en haalt er eerst de schoenbeschermers uit en dan de dunne, 
doorzichtige rubberhandschoenen. Hij trekt ze aan, zich vaag bewust 
van de eerbiedige blikken van de geüniformeerde agenten en twee bu-
reaurechercheurs die aan de andere kant van het regengordijn in de 
open garage schuilen. Zijn uitputting en zorgen vervagen, hij concen-
treert zich op wat hem hier in dit grote, oude huis te wachten staat.

De zware voordeur staat open. Hij loopt naar de drempel. De grauwe 
ochtend hult de hal in diepe schemering zodat het tweede slachtoffer 
daarbinnen een donkere, vormloze massa is. Hij blijft even met inge-
houden adem staan en denkt aan het refrein van dokter Barkhuizen: Je 
moet het niet internaliseren. Hou afstand.

Wat betekent dat nu?
Hij zoekt een schakelaar, vindt hem vlak naast de deurpost en doet 

het licht aan. Een kroonluchter hoog tegen het barokke plafond ver-
spreidt helder wit licht. Dat verdrijft de kou niet. De man ligt op de 
glanzende eikenhouten vloer, vier meter van de deur. Zwarte schoenen, 
zwarte broek, wit overhemd, lichtgrijze das, bovenste knoop open. Ar-
men gespreid, in de rechterhand een pistool geklemd. Halverwege de 
dertig. Getraind.

Griessel stapt voorzichtig dichterbij. Hij ziet de schotwond in het 
voorhoofd, schuin boven het linkeroog. Rechts loopt een dun straaltje 
bloed, nu bijna zwart. Onder het hoofd, dat naar rechts gekeerd is, ligt 
een plas ter grootte van een schoteltje. Uitschotwond.

Hij is opgelucht door de eenvoud, de snelheid van deze dood.
Hij slaakt een lange zucht, in een poging de spanning uit zijn lichaam 

te verdrijven.
Het werkt niet.
Hij kijkt naar de hal. Rechts, op een antieke tafel, staat een lichtblau-
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we vaas met een grote bos aronskelken in groen en wit. Aan de andere 
kant, tegen de linker muur, een kapstok en een paraplubak. Aan de 
muur zes ouderwetse portretten, in zwarte, ovale lijsten. Statige man-
nen en vrouwen staren hem aan.

En verder het huis in, een doorgang tussen twee zuilen naar een 
woonkamer.

Aan de hand van de ligging van het lijk berekent hij de waarschijnlij-
ke baan van het schot, zodat hij niet per ongeluk op onzichtbare bloed-
spetters gaat staan. Hij loopt om, bukt zich bij het pistool en ziet het 
Glock-logo op de loop, met daarnaast 17 Gen 4 Austria 9x19.

Griessel ruikt aan de loop. Er is niet mee geschoten. Hij komt over-
eind.

De schutter heeft hoogstwaarschijnlijk in de deuropening gestaan, 
het slachtoffer ongeveer midden in de hal. Als het moordwapen een 
pistool was, zou de huls naar rechts moeten zijn uitgeworpen. Hij 
zoekt, maar vindt niets. Misschien heeft hij een revolver gebruikt. Mis-
schien is de huls tegen de muur afgeketst en ligt hij onder het lichaam. 
Misschien heeft de schutter hem opgepakt.

De uitschotwond betekent dat de kogel ergens moet zijn ingeslagen. 
Hij trekt een denkbeeldige lijn die hem naar de woonkamer leidt.

Hij loopt voorzichtig met een grote boog om het lijk heen, langs de 
zuilen, en ruikt vaag de lucht van verbrand hout. De kroonluchter in 
de hal verlicht maar een smalle baan van de grote kamer en werpt een 
lange Griessel-schaduw, zodat hij weer een schakelaar zoekt. Hij ziet er 
drie naast elkaar, vlak achter de zuil, drukt ze een voor een in en draait 
zich om. Zacht licht. Dikke balken tegen het plafond. Langs de muren 
kasten vol boeken met leren banden. Een kolossaal Perzisch tapijt, zil-
ver en blauw, grote sofa’s en fauteuils verdeeld over twee zithoeken. Sa-
lontafels, glanzend goudgeel hout. Te veel vazen en lampjes die samen 
met het drukke behang bedoeld zijn om een indruk van ouderwetse 
elegantie te scheppen. Middenin, statig en indrukwekkend, de grote 
haard. Het vuur is uit. En rechts, net zichtbaar achter een diepblauwe 
stoel, de schoenen en broekspijpen van het derde slachtoffer. Daar-
achter, tegen de spierwitte muur van een gang een heldere waaier van 
bloedspatten, als een vrolijk, surrealistisch kunstwerk.

Griessel ziet de overeenkomsten en hij voelt een beklemming in zijn 
borst.

Het lichaam in de gang heeft dezelfde militaire haarstijl, dezelfde 
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bouw van brede schouders en gespierde slankheid als de man in de hal. 
Ook zwarte schoenen, zwarte broek en wit overhemd. En een Glock 
die bebloed naast een verbrijzelde hand ligt. Alleen de das ontbreekt.

Nog een hoofdwond, tussen slaap en rechteroog. Maar de eerste ko-
gel moet de hand hebben geraakt; twee kootjes van een vinger zijn te-
gen de witgeschilderde plint gerold.

En dan ziet hij de twee hulzen die mat liggen te glanzen aan de rand 
van het tapijt in de woonkamer. Die moeten van de schutter zijn, zoals 
ze daar liggen, minder dan tien centimeter van elkaar.

Zijn hoofd slaat op hol, hij ziet en hoort en ruikt hoe het allemaal is 
gebeurd. De moordenaar is een schaduw die door deze ruimte zweeft, 
het pistool voor zich uit gestrekt, hij ziet de man in de gang, twee scho-
ten, de hand een kleine, rode ontploffing, intense pijn, kortstondig, 
voordat de dood komt, er was geen tijd voor angst, alleen de korte, 
geluidloze gil de eeuwigheid in.

Griessel maakt een geluid, doelbewust en hard boven het gedaver van 
de regen uit, om alles te onderdrukken. Het komt door het slaapgebrek. 
De fokking stress van de laatste weken. Hij moet zich vermannen.

Hij loopt voorzichtig naar het lichaam, bukt weer bij het pistool. Pre-
cies hetzelfde als bij het vorige. Glock 17 Gen 4. Hij ruikt. Geen cor-
dietlucht.

Hij staat op, zoekt met zijn ogen, en vindt verderop in de gang de 
twee vlekken op de rechtermuur.

Hij moet goed kijken waar hij loopt, want het lichaam, de vinger, het 
pistool en het bloed liggen verspreid over de hele breedte van de gang. 
Hij springt van de ene voet op de andere tot hij erlangs is en bukt zich 
naar de vlekken. Allebei de kogels zitten daar, diep in het stucwerk 
geboord. Mooi zo.

Dan gaat hij op zoek naar het vierde slachtoffer.
De deur van de eerste kamer links boven in de gang staat open, de 

gordijnen zijn dicht. Hij doet het licht aan. Er staat een tas op het twee-
persoonsbed, open. Een grijsblauwe das en een zwarte leren schouder-
holster liggen op de toilettafel. In de aangrenzende badkamer liggen 
scheerspullen en tandenborstel netjes uitgestald. Verder niets.

Hij loopt naar de tweede kamer. Opgeruimd. Twee eenpersoonsbed-
den. Een kleine reistas op de grond voor een ervan. Een jasje aan een 
hanger die door het handvat van de donkerbruine kleerkast is gehaakt. 
Aan een roe in de badkamer hangt een toilettas.
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Hij loopt de gang weer in en doet een deur naar rechts open. Daar-
achter is een grote badkamer, spierwit, een bad op bal-en-klauwpoten, 
een wastafel op een marmeren blad, een bidet en een toilet.

De volgende twee slaapkamers zijn leeg en vertonen geen sporen van 
mensen. De laatste is achteraan links. De deur staat open, de kamer is 
bijna helemaal donker. Hij doet het licht aan.

Buiten houdt het ineens op met regenen, de stilte is onheilspellend.
Het is een ruime kamer. Eén grote chaos. Het losse kleed ligt in gol-

ven aan de kant geschopt. Het tweepersoonsbed staat scheef, de matras 
en het beddengoed zijn eraf gegooid. De stoel voor een mooi antiek 
bureau ligt op zijn rug, de bureaulamp op het blad is omgevallen, alle 
laden zijn opengetrokken. De deuren van de ouderwetse hangkast 
staan open en de kleren liggen op de grond. In de hoek een grote kof-
fer, ondersteboven.

‘Benna!’ klinkt het vanaf de voordeur scherp door de zacht drup-
pende stilte en hij schrikt op.

Kapitein Vaughn Cupido is gearriveerd.
‘Ik kom eraan,’ roept hij terug. Zijn stem weergalmt hees door het 

grote, lege huis.

Cupido staat op de drempel, in zijn lange zwarte jas, zijn nieuwste out-
fit, die hij heeft opgeduikeld bij een ‘factory shop in Soutrivier, een 
bargain, pappie; classic detective, de Wintervalk, zeg ik je.’

En als Griessel voorzichtig door de hal laveert, is hij zich opeens sterk 
bewust van zijn eigen gekreukte broek. Zijn overhemd zit gelukkig on-
der een dikke blauwe trui en een jasje. Dezelfde kleren als gisteren. En 
dat zal Cupido niet ontgaan.

‘Hoe gaat ie, Benna? Hoeveel zijn het er?’
Griessel loopt de veranda op en begint zijn handschoenen uit te trek-

ken. De donkere wolkenmassa is weg, de zon wil doorkomen, zodat hij 
zijn ogen moet dichtknijpen. Het uitzicht is opeens adembenemend, 
de hele Franschhoekvallei ontvouwt zich voor hem.

‘Een plaasmedewerker ligt in de wijngaard. Het regende te hard, ik 
heb er nog niet bij kunnen komen. En er liggen er twee binnen.’

‘Jissis...’ Dan kijkt Cupido hem scherp aan. ‘Alles oké, Benna?’
Hij weet dat zijn ogen rood zijn, en hij heeft zich niet geschoren. Hij 

knikt. ‘Alleen slecht geslapen,’ liegt Bennie Griessel. ‘Laten we naar die 
ene daarbuiten gaan kijken.’
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Het eerste slachtoffer ligt op zijn rug tussen twee rijen wijnstokken: 
een kleurling, gekleed in een soort donkerrood uniform met zilveren 
versieringen. Cupido en Griessel blijven op de rand van het grasveld 
staan, nog geen vier meter van het lichaam af. Ze kunnen de grote uit-
schotwond tussen de ogen zien.

‘Hij is van achteren neergeschoten. En daarheen gesleept.’ Griessel 
wijst naar de twee vage, uitgespoelde voren die tot de hakken van de 
man lopen. ‘En dat zijn de sporen van de arbeider die hem vanochtend 
zag liggen.’

‘Het is een brother,’ zegt Cupido, en dan, beschuldigend: ‘In een sla-
venpakje.’

‘Hij werkt in het gastehuis. Volgens de...’
‘Is het een gastehuis? Ik dacht dat dit een wijnboerderij was.’
‘Het is een wijnboerderij met een gastehuis...’
‘Alsof ze niet genoeg money maken. Weet je zeker dat je orraait bent?’
‘Niets aan de hand, Vaughn.’
‘Ben je gisteravond naar huis gegaan?’
‘Nee. Volgens de...’
‘Was er een case waar ik niks van weet?’
‘Vaughn, ik heb tot laat doorgewerkt. Je weet hoe de administratie 

zich ophoopt. En toen ben ik in slaap gevallen.’ Hij hoopt dat Cupido 
het nu los zal laten.

‘Op kantoor?’ Sceptisch.
‘Ja. Het bureau...’
‘Dus daardoor heb je die call zo vroeg gekregen?’
‘Klopt. Volgens de bureaurechercheurs moest die medewerker gis-

teravond om een uur of negen nog brandhout halen en kijken of alle 
gasten tevreden waren. Toen hij niet thuiskwam, dacht zijn vrouw dat 
hij naar het dorp was gegaan... De ochtendploeg heeft hem hier gevon-
den. En toen zagen ze die andere die in de hal lag. Het probleem is dat 
ze zeggen dat het er drie waren.’

‘Ik volg je niet meer. Het zijn er toch ook drie?’
‘Er waren drie gasten. Binnen.’
‘Dus er hadden vier victims moeten zijn?’
‘Ja...’
‘Waar is nummer vier dan?’
‘Dat is de vraag. Weet je wat het is... We hebben drie schoten door 

het hoofd, Vaughn. Die tweede daarbinnen is door zijn pistoolhand én 
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door zijn kop geschoten, de twee hulzen liggen vlak bij elkaar...’
Het duurt even voordat het tot Cupido doordringt. ‘Jissis, Benna. 

Een doublet.’
‘Op een bewegend doelwit.’
Cupido schudt alleen maar bewonderend zijn hoofd. ‘Dat is hoge-

schoolschieten, pappie.’
‘Wat me het meeste dwarszit: aan de laatste slaapkamer te zien is er 

een worsteling geweest. Waarom zou iemand die zó kan schieten met 
iemand gaan vechten?’

Cupido kijkt bezorgd naar Griessel. ‘Denk jij wat ik denk?’
Bennie wil het niet zeggen, want de gevolgen zijn groot. Hij knikt 

alleen.
‘Er staat een persfotograaf bij het hek, Benna.’
‘Fok,’ zegt Griessel.
‘Kidnapping. Wanneer hebben we dat voor het laatst meegemaakt?’
‘Er is nog een probleem. Die twee daarbinnen... Als ik hun lichaams-

bouw, haarstijl en kleren zie, allebei gewapend met een Glock Zeven-
tien. Ik denk dat ze politie zijn. Of leger. Of geheime dienst...’

‘Dat meen je niet.’
‘En iemand die zo schiet, foutloos. Die heeft een opleiding gehad. 

Speciale eenheid, elitetroepen, inlichtingendienst... Zoiets. Een pro.’
Cupido draait zich om en staart naar het huis. ‘Shit. Stront aan de 

knikker, Benna. Veel stront.’
Griessel zucht. ‘Klopt.’
‘We zullen in actie moeten komen, pappie.’
‘Ik zal de Giraf moeten bellen. Ze zullen de media in de hand moeten 

houden.’
Ze verroeren zich niet. Ze staan naast elkaar, met gebogen hoofd – 

Cupido een kop groter dan de bredere Griessel – en overdenken alle 
implicaties, bang voor de chaos die ze voorzien. 

Totdat Cupido, terwijl de panden van zijn Wintervalkjas opbollen 
in de koude wind, zijn hand beschermend om Bennies schouders legt.

‘Benna, er is wel een lichtpuntje.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Toen je er zo slecht uitzag vanochtend dacht ik dat je weer aan de 

zuip was. Maar een dronkenlap had dit allemaal nooit kunnen uitvo-
gelen.’

Hij begint in de richting van het gastehuis te lopen.
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Tyrone Kleinbooi ziet de vrouw in de derdeklaswagon van Metrorail-
trein 3411 stappen, op perron 4 van station Bellville, maandagochtend 
tien voor negen. Ze heeft duidelijk haar zondagse kleren aan, met een 
stemmige hoofddoek, en omklemt met beide handen een grote hand-
tas. Hij schuift een stukje op om de vrije plaats naast hem aantrekke-
lijker te maken.

Ze kijkt naar de zitplaats, en naar hem, en dan komt ze dichterbij, 
zoals hij van tevoren wist. Omdat hij er netjes uitziet. Gelijkmatige trek-
ken, had oom Solly het genoemd. Je hebt gelijkmatige trekken, Ty. Dat is 
een bonus in deze business.

Business. Alsof ze voor een bedrijf werkten.
Ze gaat zuchtend zitten en zet de tas op haar schoot.
‘Môre, tante,’ zegt hij.
‘Môre.’ Ze bekijkt zijn lange, magere lichaam en vraagt: ‘En waar kom 

jij vandaan?’
‘Uit de stad, tante,’ zegt hij.
‘En waar ga je heen?’
‘Stellenbosch, tante.’
‘Studeer je daar?’
‘Nee, tante.’
‘Wat ga je daar dan doen?’
‘Ik ga mijn sussie opzoeken, tante.’
‘En wat doet die?’
‘Ze studeert, tante. Algemene Gezondheidsleer. Eerstejaars.’
‘Dat is een deftige studie, nè? Wat doet een mens daarmee?’
De trein schokt en begint te rijden.
‘Je kunt er heel veel mee, maar zij wil dokter worden. Ze kwam vorig 

jaar niet door de selectie, en nu probeert ze het langs deze omweg.’
‘Een dokter voor zieke mensen?’
‘Ja, tante. Het is een slimme meid.’
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‘Dat zou ik denken. Een echte dokter, wel wel. En jij? Wat doe jij?’
‘Ik ben zakkenroller, tante.’
Ze pakt haar tas even steviger vast, maar dan lacht ze. ‘Ach, jij,’ zegt ze 

en port hem met haar elleboog in zijn ribben. ‘Wat doe je echt?’
‘Ik ben schilder. Maar niet van schilderijen. Van huizen.’
‘Ik had je nooit voor een arbeider aangezien. Maar het is goed, eerlijk 

werk,’ zegt ze, ‘voor een jonge knul als jij.’
‘En waar gaat tante heen?’
‘Ook naar Stellenbosch. Ook naar mijn sussie. Ze sukkelt zo met haar 

jicht dat ze moet liggen.’ En Tyrone Kleinbooi, donker als geroosterde 
koffiebonen, met zijn gelijkmatige trekken, knikt beleefd en luistert 
aandachtig, want hij vindt het gezellig. Hij is zich er vaag van bewust 
dat het is opgehouden met regenen. En dat is goed. Regen is slecht voor 
zijn business. Het is tot nu toe een heel schrale maand geweest.

Het moderne, nieuwe hoofdgebouw van La Petite Margaux staat hoger 
tegen de helling: minimalistische, opeengestapelde glazen blokken in 
bijna onzichtbare frames van staal en beton.

De Duitse eigenaar ontvangt Griessel en Cupido bij de deur, zicht-
baar aangedaan. Hij stelt zich voor als Marcus Frank en is een grote, 
kale man met de schouders en de nek van een gewichtheffer. ‘Het is een 
grote tragedie,’ zegt hij, met een vaag Duits accent, en hij gaat hen voor 
naar de woonkamer. De ruimte is twee verdiepingen hoog. Aan beide 
kanten is een weids, indrukwekkend uitzicht over de berg en de vallei.

Twee vrouwen staan op als ze binnenkomen, de ene jong en aantrek-
kelijk, de andere ouder, eigenaardig en excentriek.

‘Kapitein Cupido, kapitein Griessel, dit is Christel de Haan, onze 
hospitality manager,’ zegt Frank en hij raakt meelevend de arm van 
de jongste aan. Haar ogen zijn rood achter de hippe bril met donker 
montuur. Ze houdt een zakdoekje in haar linkerhand geklemd en knikt 
alleen maar, alsof ze haar stem niet vertrouwt.

‘En dit is Jeanette Louw,’ zegt hij op net iets te neutrale toon, zodat 
Griessel scherper focust en de lichaamstaal ziet. Er hangt hier een sfeer 
die niet helemaal klopt.

Louw komt naar hen toe en steekt haar hand uit. Een jaar of vijftig, 
een massa blond haar uit een flesje, fors, krachtige kaak. Ze heeft geen 
make-up op en draagt een zwart designer mannenpak, met een wit 
overhemd en een rood met zwart gestreepte das. ‘Hallo,’ zegt ze ern-
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stig met een diepe rokersstem, en ze geeft de rechercheurs een stevige 
hand.

‘Christel en ik laten u even alleen, op verzoek van mevrouw Louw,’ 
zegt Frank. ‘We zijn in ons kantoor, als u ons nodig heeft.’

‘Nee,’ zegt Cupido, ‘we moeten nu met u praten.’
‘Ik wil eerst even alleen met jullie praten,’ zegt de blonde vrouw met 

een zeker gezag.
‘Please. Mijn kantoor is daar.’ Frank wijst naar de gang.
‘Nee. Hier hebben we geen tijd voor,’ zegt Cupido.
‘Het waren mijn mensen in het gastehuis,’ zegt Louw.
‘Hoe bedoelt u “mijn mensen”?’
‘Vaughn, laten we horen wat ze te zeggen heeft.’ Griessel heeft geen 

energie voor een confrontatie. En hij voelt de stemming tussen die 
mensen. Verlies gaat altijd gepaard met wrijving. En spanning. De 
Haan begint te huilen.

Cupido knikt met tegenzin. Marcus Frank loodst zijn hospitality ma-
nager zorgzaam de gang in.

‘Ga zitten, alsjeblieft,’ zegt Jeanette Louw, en ze laat zich op een van 
de hoekige banken zakken.

Griessel gaat zitten, maar Cupido blijft staan en vouwt zijn armen 
voor zijn borst. ‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij, duidelijk niet ge-
lukkig met de gang van zaken.

‘Ik ben de directeur van Body Armour, een bedrijf voor persoons-
beveiliging op de Kaap. Wij hadden het gastehuis gereserveerd, en ons 
contract met La Petite Margaux omvat ook een nda. Ze hebben geen...’

‘Een wat?’ vraagt Cupido.
‘Een non-disclosure agreement, een geheimhoudingsclausule,’ zegt 

ze, alsof het haar moeite kost redelijk te blijven.
‘Waarom?’ vraagt Cupido.
‘Als je me de kans geeft, zal ik het allemaal uitleggen.’
‘Het is een race tegen de klok, dame.’
‘Dat besef ik, maar...’
‘Wij zijn de Valken. We hebben geen tijd voor kletspraatjes en dat 

soort ongein.’
‘Kletspraatjes?’ Griessel ziet hoe haar zelfbeheersing begint te ver-

dwijnen en haar gezicht vertrekt in een mengeling van woede en ver-
driet. Ze buigt zich naar voren en wijst met een verwijtende vinger 
naar Cupido. ‘Jij denkt dat ik kletspraatjes verkoop terwijl daar in het 
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gastehuis een paar van mijn mensen liggen? Doe even niet zo arrogant 
en ga zitten, zodat ik je de informatie kan geven die je nodig hebt. 
Anders ga ik weg, dan kunnen jullie me komen zoeken als je zin hebt.’

‘Ik neem geen orders aan van een...’
‘Alsjeblieft,’ zegt Griessel scherp.
Louw zakt langzaam weer terug in de bank. Het duurt even voordat 

Cupido met tegenzin ‘oké’ zegt, maar hij blijft staan, met zijn armen 
over elkaar.

Louw bedwingt met moeite haar emoties en wendt zich dan tot 
Griessel: ‘Mag ik eerst vragen hoeveel lichamen er in het huis liggen?’

‘Twee,’ zegt Griessel.
‘Twee maar?’
‘Ja.’
Ze knikt alsof ze dat al verwachtte. ‘Willen jullie ze alsjeblieft be-

schrijven?’
‘Midden tot eind dertig, kort haar, slank, gladgeschoren, ze droegen 

kennelijk allebei een Glock...’
Louw steekt haar hand op, ze heeft genoeg gehoord. Haar ogen gaan 

dicht, en dan weer open. ‘Dat zijn allebei mensen van mij. B.J. Fikter 
en Barry Minnaar.’

‘Het spijt me,’ zegt Griessel. En dan: ‘U bedoelt dat ze voor u werk-
ten?’

‘Ja.’
‘Wat voor werk precies?’ vraagt Cupido.
‘Het waren lijfwachten.’
‘Wie was de derde persoon in het huis?’ vraagt Griessel.
‘Mijn cliënt. Paul Anthony Morris.’
‘Wie is dat, dat hij bodyguards nodig heeft?’ vraagt Cupido.
‘Ik... Hij is Brits staatsburger. Dat is alles...’
‘Shit,’ zegt Cupido, want hij overziet de implicaties.
Louw begrijpt zijn reactie verkeerd. ‘Kapitein, dat is de enige infor-

matie die hij bereid was te geven.’
‘Mevrouw,’ zegt Griessel, ‘in dit stadium vermoeden we dat hij... ver-

mist wordt. En hij is een buitenlander. Dat betekent...’ Hij zoekt naar 
het juiste woord.

‘Big trouble,’ zegt Cupido.
‘Precies,’ zegt Griessel. ‘We hebben zo snel mogelijk alle informatie 

nodig die we kunnen krijgen.’
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‘Daarom ben ik hier,’ zegt Louw. ‘Ik zal alles geven wat ik heb.’
‘Maar niet waar de mensen van de plaas bij zijn? Waarom niet?’ 

vraagt Cupido.
‘In overeenstemming met de geheimhoudingsclausule weet La Petite 

Margaux niet wie er in het gastehuis zat. En ik heb een discretiever-
plichting tegenover mijn cliënt. Daarom mag ik alleen met jullie pra-
ten.’

Cupido rolt met zijn schouders.
‘Vertel ons wat u weet,’ zegt Griessel.
Ze knikt en haalt diep adem, alsof ze moed verzamelt.
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‘Vorige week woensdag, even voor 16.00 uur, nam Morris telefonisch 
contact met me op en informeerde naar de aard van onze diensten en 
de achtergrond van ons personeel. Met een... waarschijnlijk noem je 
het een Oxford-accent. Ik heb hem naar onze website verwezen, maar 
hij zei dat hij die al had bestudeerd en zeker wilde weten of dat niet 
alleen reclamepraat was. Ik heb hem verzekerd dat alle feiten klopten. 
Hij had een paar vragen over de opleidingsachtergrond van mijn per-
soneel, en die heb ik beantwoord.’

‘Hoe worden ze getraind?’ vraagt Cupido.
‘De meesten van mijn mensen zijn voormalige saps-lijfwachten, ka-

pitein.’
‘Oké. Proceed.’
‘Toen zei Morris dat hij, en ik citeer hem voor zover ik het heb ont-

houden, een poosje “out of circulation” moest zijn, en gebruik wilde 
maken van uiterst waakzame, “discreet and professional body-guard 
services”. En die had hij nodig vanaf afgelopen vrijdag. Ik zei dat we 
daarvoor konden zorgen en vroeg of ik de standaardprocedure kon 
doorlopen om onze diensten aan zijn behoeften aan te passen. Hij wil-
de weten wat die procedure inhield. Ik zei dat het ging om een reeks 
vragen over zijn beroep, omstandigheden, nabestaanden die in geval 
van nood benaderd konden worden, mogelijke bedreigingen, tijds-
duur en budgetbeperkingen. Zijn reactie was dat er geen budgetbeper-
kingen waren, en dat hij de diensten een paar weken wilde gebruiken, 
maar dat hij liever geen verdere inlichtingen verschafte. Ik zei dat ik 
onmiddellijk een concept en een offerte zou maken, die ik hem zou 
mailen. Hij verkoos terug te bellen, hetgeen hij een uur later deed.’

Griessel hoort de ambtelijke intonatie, de zorgvuldige woordkeuze. 
Alsof ze haar toevlucht neemt tot het bekende terrein van de ambte-
lijke verklaring. Ze heeft iets militairs. Hij vraagt zich af of zij ook bij 
de politie heeft gezeten.
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‘Mijn aanbeveling was dit gastehuis, en een team van...’
‘Waarom hier?’ vraagt Cupido.
‘We gebruiken het geregeld. Het voldoet aan alle eisen. Het is minder 

dan een uur van het vliegveld, maar wel buiten de stad. Het is afgele-
gen, met een goed controleerbare toegang, een open, beheersbare om-
geving, en personeel dat onze behoeften en vereisten begrijpt.’

‘Oké. Proceed.’
‘Mijn aanbeveling aan Morris was verder een team van twee gewa-

pende lijfwachten per dag- en nachtploeg. Hij stemde onmiddellijk in 
en vroeg wat de volgende stap was om de transactie af te handelen. Ik 
verzocht hem een aanbetaling van de dagtarieven voor een week digi-
taal over te maken. Dat heeft...’

‘Hoeveel?’ vraagt Cupido. Hij haalt zijn armen uit elkaar en komt op 
een stoel naast die van Griessel zitten.

‘Hoe groot de aanbetaling was?’
‘Ja.’
‘Iets meer dan vijfduizendtweehonderd pond. Zo’n zeventigduizend 

rand.’
‘Voor een week?’ Ongelovig.
‘Ja.’
‘En hij heeft dat betaald?’
‘Binnen een halfuur. En de volgende dag, op donderdag, mailde hij 

een scan van de fotopagina van zijn paspoort die ik had gevraagd voor 
identificatie- en registratiedoeleinden. Daaruit bleek dat hij een zes-
envijftigjarige Britse staatsburger is. Hij belde die donderdag ook de 
details van zijn aankomst door. Tijdens dat gesprek heb ik hem op de 
hoogte gebracht van de procedure op de luchthaven, en hem een be-
schrijving gegeven van mijn mensen die hem zouden komen opha-
len. Fikter en Minnaar zijn hem vrijdagmiddag op de luchthaven gaan 
halen. Hij zat op vlucht SA337 uit Johannesburg, die om 15.10 uur is 
geland. Ze hebben...’

‘Johannesburg?’ vraagt Cupido. ‘Dus hij kwam niet rechtstreeks uit 
Engeland.’

‘Het is mogelijk dat hij van Groot-Brittannië op Johannesburg is ge-
vlogen, en vandaar naar de Kaap. Dat kan ik niet bevestigen.’

‘Oké. Proceed.’
‘Fikter stuurde me vrijdagmiddag om 15.17 uur een sms om te be-

vestigen dat Morris veilig was aangekomen, en om 16.52 uur dat ze in 
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het gastehuis van La Petite Margaux waren, en dat alles in orde was. Zij 
hadden die vrijdagavond de nachtdienst, en Stiaan Conradie en Allis-
tair Barnes de dagdienst. Elk team rapporteerde aan het begin en aan 
het eind van de dienst per sms. Er waren geen problemen. Ik heb zon-
dagochtend, na afloop van de nachtdienst, met Fikter gebeld om te ho-
ren hoe het ging. Hij zei dat Morris een heel beschaafde, beleefde man 
was, en dat hij ontspannen en joviaal overkwam. Conradie en Barnes 
zijn op het ogenblik hier beneden, bij het hek. Ze staan klaar om met 
jullie te praten zodra de saps hun toestaat binnen te komen.’

‘Even voor de goede orde,’ zegt Cupido. ‘Het enige wat u weet, is dat die 
gast een Brit is met een fancy accent en zeventigduizend rand om stuk 
te slaan. Geen adres, no job description, niks. Voor hetzelfde geld is hij 
een seriemoordenaar.’

‘Ja.’
‘Maar jullie zitten er niet mee om aan zo’n gast bodyguarddiensten 

te verkopen?’
‘Kapitein, als u contant een nieuwe auto wilt kopen, vraagt de dealer 

toch ook niet of u een strafblad hebt?’
‘Een diender die cash een auto kan betalen? Fat chance. En het is niet 

hetzelfde.’
‘O?’
‘Bodyguarddiensten zijn tamelijk persoonlijk, vindt u niet?’
Louw komt weer naar voren op de bank en Griessel vraagt: ‘Toen u 

hem aan de telefoon had, klonk hij toen bang? Bezorgd?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik trok tijdens het gesprek twee conclu-

sies. Ten eerste dat hij nog nooit van dit soort diensten gebruik had 
gemaakt, en ten tweede dat hij zo weinig mogelijk over zichzelf be-
kend wilde maken.’ Ze kijkt naar Cupido. ‘En dat is niet uitzonderlijk. 
Persoonsbeschermingsdiensten zijn uit de aard der zaak discreet. De 
meesten van onze cliënten zijn zakenlui die het niet aan de grote klok 
willen hangen.’

‘Waarom niet?’
‘Uit een behoefte om niet te veel op te vallen. En ik denk dat het ook 

is omdat ze hun gastheren niet voor het hoofd willen stoten. Ze komen 
om zaken te doen met plaatselijke bedrijven, en te veel openbaar ver-
toon van bescherming wekt de indruk dat ze denken dat Zuid-Afrika 
gevaarlijk is.’
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‘Maar waarom gebruiken ze die diensten dan? Er is bijna geen crime 
tegen toeristen.’

‘Het is een algemene misvatting onder buitenlanders.’
‘Die u graag versterkt. Was aan zijn e-mailadres te zien waar hij 

werkt? Wat was de domeinnaam?’
‘Het was een Gmail-adres. En de naam was Paul streepje Morris vijf-

tien of zoiets.’
‘En de aanbetaling? Digitaal overgemaakt?’
‘Ja. Vanaf een Zwitserse bank, Adlers, als ik het me goed herinner. Ik 

zal het checken.’
‘Mevrouw...’ begint Griessel.
‘Alsjeblieft. Ik ben geen mevrouw. Noem me Jeanette.’
‘Die twee lijfwachten daarbinnen...’
‘B.J. Fikter en Barry Minnaar.’
‘Ja. Hoelang geleden zijn die weggegaan bij de saps?’
‘Een jaar of zeven, acht.’
‘Hoelang werken ze al voor je?’
‘Even lang. En ik kan je verzekeren dat de overval niets met hen te 

maken heeft.’
‘Nee, dat bedoel ik niet. Hoe... goed waren ze?’
Ze begrijpt wat hij wil weten. ‘Ik neem alleen de besten aan. En voor 

het soort werk dat zij doen, is er jaarlijks een bijscholingscursus en een 
test, en de eisen op het gebied van conditie, wapenhantering en zelf-
verdediging zijn hoog. We doen zelfs halfjaarlijkse drugstests. Ik kan 
je verzekeren dat Fikter en Minnaar uitstekende medewerkers waren.’

‘Maar toch...’ zegt Cupido sceptisch.
Nu wordt het Jeanette Louw te veel. Ze zet haar voeten uit elkaar, 

leunt naar voren en zegt, met haar ellebogen op haar knieën: ‘Laat me 
je dit vertellen, als je geen politieagent was, had ik je vandaag in elkaar 
geslagen.’

De jonge vrouw, niet veel ouder dan Tyrone Kleinbooi, kijkt naar het 
stapeltje bankbiljetten, en dan naar het computerscherm. ‘You owe se-
ven thousand rand,’ zegt ze.

‘Wat zit je nou met Engels te gooien? Ik dacht dat dit een Afrikaan-
se universiteit was,’ zegt Tyrone. ‘Dit is alles wat ik nu kan betalen. 
Twaalfhonderdvijftig.’

Ze ergert zich een beetje. ‘Het doet er niet toe in wat voor taal iemand 

AWB_155x235_AWBruna_Standaard_BK_Cobra_3e druk.indd   19 11/7/2014   3:00:03 PM



20

het zegt, meneer, er is een betalingsachterstand. Uitslagen worden pas 
beschikbaar gesteld wanneer de rekening volledig vereffend is.’

Uit frustratie gaat hij haar treiteren. ‘Nu gooi je weer met blank Afri-
kaans, en ik kan zien dat je een Cape Flats girl bent.’

‘Ik kom uit de Pniel, niet uit de Flats. En ik zag nog geld in je porte-
monnee zitten. Weet je vader wat je doet?’

‘Jirre,’ zegt Tyrone Kleinbooi. ‘Wat voor naam staat daar in je com-
puter, dollie?’

‘“Nadia Kleinbooi”. En ik ben je dollie niet.’
‘Zie ik eruit als een Nadia?’
‘Hoe moet ik dat weten? Er staan heel rare namen in de computer.’
‘Nadia is mijn sussie, dollie. We hebben geen ma, en we hebben geen 

pa. Hier is geld dat ik met mijn eigen handen heb verdiend, snap je? En 
wat er nog over is in mijn portemonnee, moet ik aan haar gaan geven 
voor de huur van haar flat. Dus je moet me niet gaan zitten oordelen. 
En have a heart, we betalen wat we kunnen, ze heeft loeihard gewerkt, 
het zijn háár uitslagen, niet die van jullie. Waarom mag ze ze niet zien?’

‘Ik verzin de regels niet.’
‘Maar je kunt ze toch zeker wel een beetje buigen? Voor een brother.’
‘En mijn werk kwijtraken? Ik dacht het niet.’
Hij zucht, en wijst naar het scherm voor haar. ‘Kun jij het zien daar?’
‘De resultaten?’
‘Ja.’
‘Ja, dat kan ik.’
‘Is ze geslaagd?’
Haar gezicht verraadt niets.
‘Ah, please, sister,’ zegt hij.
Ze kijkt eerst om zich heen, zegt dan zacht en snel: ‘Ze is overal voor 

geslaagd.’ Dan pakt ze het geld en begint te tellen.
‘Dank je, sister,’ zegt hij en draait zich om.
‘Jij kan niet zomaar wegloep, je moet eerst je receipt hebben.’
‘Zie je wel, ik wist wel dat jij met Flats kon gooien.’
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Ze voelen de druk, de drang van de tijd die door hun vingers glipt.
‘Cyril was als een vriend voor me,’ zegt Marcus Frank, de Duitse ei-

genaar. ‘Een gewaardeerde werknemer.’
Bennie Griessel weet dat het risico groot is dat Cupido iets gaat vra-

gen als: ‘Waarom liet je hem dan in een slavenpakje rondlopen?’, dus 
zegt hij: ‘Gecondoleerd, meneer Frank. Een van de...’

‘Onze reputatie is kapot,’ zegt Frank. ‘De media staan bij de poort.’
‘Ik begrijp het. Maar een van de gasten is verdwenen, en we moeten 

zo snel mogelijk handelen. Kunt u ons vertellen wat meneer January in 
het gastehuis deed, gisteravond?’

Frank maakt een hulpeloos gebaar in de richting van een steeds har-
der huilende Christel de Haan.

De vrouw zet haar bril op en zegt: ‘Hij heeft de eettafel afgeruimd en 
de haard aangemaakt.’

‘Hoe laat?’ vraagt Cupido.
‘Precies negen uur.’
‘Hoe weet u dat?’
‘Dat was onze afspraak met hen.’
‘De bodyguards?’
‘Ja. Ontbijt precies om acht uur, schoonmaken om negen uur, lunch 

om één uur, diner om acht uur. Laatste keer opruimen en hospitality 
om negen uur. Ze waren erg stipt, ze hadden veel regels.’

‘Zoals?’
‘Ze hebben al ons personeel gescreend. Er kregen er maar zes toe-

stemming om te werken wanneer zij het gastehuis huurden, twee voor 
het ontbijt, twee voor de ochtendschoonmaak, en twee voor het diner 
en de avondhospitality. Het maakte alles best ingewikkeld.’

‘Waarom?’
‘Omdat onze medewerkers soms ziek zijn, of een dag vrij willen.’
‘Waarom verhuurde u het huis dan aan die mensen?’
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‘Ze betalen bijna twee keer het normale tarief.’
Cupido schudt weer verwonderd zijn hoofd. ‘Oké. Dus Cyril January 

was een van de mensen die goedgekeurd was?’
‘Ja.’
‘Hoe werkte het? Hadden ze sleutels?’
‘Nee, nee, als ze naar binnen wilden, moesten ze een van de bewakers 

bellen als ze voor de deur stonden.’
‘Hoe?’
‘Met een mobiele telefoon. Ze moesten een wachtwoord zeggen. Ze 

moesten zeggen “ontbijt in de groene kamer” als alles veilig was, of 
“ontbijt in de rode kamer” als ze dachten dat er gevaar was.’

‘Jissis. En dan deed de bodyguard de deur open?’
‘Ja.’
‘Maar u zei dat er twee mensen waren om het diner te serveren?’
‘Ja. Cyrils dochter...’ De ogen van De Haan staan weer vol tranen en 

haar stem wordt hees. ‘Het spijt me. Zijn dochter, ze is pas achttien. 
Ze heeft samen met hem het diner geserveerd, daarna hebben ze de 
tafel afgeruimd, en toen is ze weggegaan met de trolley. Cyril deed de 
hospitality...’

‘Wat houdt dat in?’
‘Chocolaatjes op de kussens, de voorraden in de badkamers contro-

leren, zoals zeep en shampoo en douchegel en handcrème, en de haard 
aansteken.’

‘Weet u hoe laat hij meestal klaar was?’
‘Tussen negen en halftien.’
‘En zijn vrouw dacht dat hij gisteravond de stad in was gegaan?’
‘Dat deed hij weleens.’
‘Waar ging hij dan heen?’
‘Naar vrienden.’
‘En dan bleef hij de hele nacht weg?’
‘Soms.’
‘Wat was de procedure als hij het huis uitging?’ vraagt Griessel.
‘Hij ging gewoon weg, en dan deden ze de deur achter hem op slot.’
‘En vanochtend?’
‘Een van onze landbouwmedewerkers zag Cyrils lichaam liggen. Om 

halfzeven ongeveer, op weg naar zijn werk. En toen zag hij dat de voor-
deur van het gastehuis open stond...’

‘Oké,’ zegt Cupido, ‘we moeten de dochter spreken... We moeten alle 
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medewerkers spreken over ongeveer...’ hij kijkt op zijn horloge, ‘een 
uur. Kunt u ze voor ons bij elkaar roepen?’

Cupido begint te razen als ze naar de auto lopen, zoals Griessel al had 
verwacht.

‘Ze betalen bijna twee keer het normale tarief. Dat is het probleem 
met dit land, Benna. Het is pure hebzucht, geen fucking fatsoen. Ieder-
een wil alleen maar scoren, graaien, pappie, graaien, voor de dag des 
oordeels komt. Zeventigduizend bokke voor een weekje personal secu-
rity? We zitten in de verkeerde job, zeg ik je. Het is fokking diefstal. En 
die lesbitariër wil míj in elkaar slaan? Waarom? Omdat ik het zeg zoals 
het is? Dat kan ze niet maken, vind ik, wat jij? Je kunt het gewoon nooit 
goed doen bij een lesbo: je zit in de shit als je zegt kom maar op, en je 
zit in de shit als je je bek houdt. Er zou een wet moeten zijn tegen dat 
soort dingen. Mij in elkaar slaan, met zeventigduizend in haar kontzak 
en haar Calvin Klein-pakkie en dat haar... En wat moet dit voorstellen? 
Een Duitse eigenaar van een boereplaas met een Franse naam waar een 
Brit gekidnapt wordt. Fokking United Nations of Crime, dat zijn we 
aan het worden. En waarom? Omdat ze hun troubles hierheen bren-
gen. Zoals die Fransen bij Sutherland, en die Dewani-toestand, en wie 
krijgt het op zijn bordje? Fokking Zuid-Afrika.’

Ze stappen in de auto.
‘Ik zal je zeggen, de dader is geheid een buitenlander, maar denk je 

dat de tv dat gaat zeggen? No way. Je krijgt weer al dat gelul over een 
‘gecriminaliseerde maatschappij’. Het is niet eerlijk, Benna. Mij in el-
kaar slaan. Maar de volkies in een slavenpakkie screenen en ze tot tien 
uur ’s avonds achter de kont van de whiteys laten schoonmaken. Cho-
colaatjes op het kussen, nou vraag ik je, voor een Brit die zijn troubles 
meebrengt, chocolaatjes op het kussen...’

‘Forensisch is er,’ zegt Griessel als hij het witte busje bij het gastehuis 
ziet staan, naast de Corolla van de saps-fotograaf en de twee ambu-
lances.

‘Ze moeten een beetje opschieten. We zullen de kamer van de Brit 
moeten doorzoeken.’

‘En de Giraf.’ Want naast de grote Ford Territory van het Directorate 
for Priority Crime Investigation – dpci, oftewel de Valken – staat de 
lange, magere kolonel Zola Nyathi, hoofd Geweldsdelicten.
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Griessel brengt zo beknopt mogelijk verslag uit, want hij was de eerste 
Valk op de plaats delict. Hij is zich bewust van de scherpe ogen van de 
kolonel die op hem gericht zijn, met de stoïcijnse, onleesbare uitdruk-
king die nooit verandert.

Als hij klaar is, zegt de Giraf: ‘Jaja,’ en staat met gebogen hoofd na te 
denken.

Eindelijk: ‘You’re joc on this one, Bennie.’
‘Yes, sir.’ De moed zinkt hem in de schoenen, want het laatste waar hij 

in zijn huidige toestand om zit te springen, is de verantwoordelijkheid 
van een gezamenlijke operationele bevelvoering, het zogenaamde Joint 
Operations Command.

‘Je hebt Vaughn al. Hoeveel mensen heb je verder nog nodig?’
Hij weet dat de Valken van grote teams houden die snel en hard kun-

nen toeslaan, maar hij heeft nog steeds zijn twijfels over die aanpak. Te 
veel mensen die elkaar in de weg lopen, vooral op onderzoeksgebied. 
En hij weet dat het bevel hebben niet altijd betekent dat je controle 
hebt over het verloop van het onderzoek. ‘Vier rechercheurs, sir.’

‘Weet je dat zeker?’
‘Yes, sir.’
‘Ik stuur Cloete. En ik zal de consulaatsradertjes gaan smeren.’
Kapitein John Cloete is de persvoorlichter van de saps. En Griessel 

weet dat ze voor het Britse consulaat alle hulp nodig zullen hebben 
die ze kunnen krijgen. Want hoewel de Britten niet zo erg zijn als de 
Canadezen, en de Canadezen weer niet zo moeilijk als de Chinezen; 
ambassades zijn er nooit happig op om inlichtingen te verstrekken 
over hun staatsburgers, vooral niet als er misdaad in het spel is. En het 
zijn hoe dan ook altijd bureaucratische doolhoven. Daarom zegt hij: 
‘Thank you, sir.’

Hij ziet hoe Nyathi’s blik even op hem blijft hangen voordat de ko-
lonel knikt, zich omdraait en naar zijn auto loopt. Hij weet dat het is 
omdat hij er zo slecht uitziet. Hij spreekt zichzelf weer verwijtend toe. 
Hij had gisteravond niet...

‘Kom, Benna,’ zegt Cupido, ‘we gaan kijken hoe ver Forensisch is.’

In de Dorpstraat van Stellenbosch, voor de winkel van oom Samie, 
staat een touringcar.

Tyrone Kleinbooi ziet de toeristen op de stoep staan. Europeanen, 
hij herkent ze aan hun bleke benen en hun kleren. Hij vraagt zich niet 
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meer af waarom Europese en Amerikaanse bezoekers de enige mensen 
in Afrika zijn die een safari-uitrusting kopen en dragen: de jagersjasjes 
(met ruimte voor munitie), de Livingstone-helmen of de breedgerande 
hoeden, de hoge schoenen.

Zijn zintuigen gaan op scherp. Hij concentreert zich op de groep die 
bij de deur van de bus staat te wachten om in te kunnen stappen. Ach-
teraan staat een vrouw van middelbare leeftijd met een grote rieten 
schoudertas. Makkelijk doelwit. Ze zal aanrakingen verwachten van 
andere reisgenoten. Haar portemonnee zal in de tas zitten, helemaal 
onderin, in het midden, groot en bol, barstensvol randen en euro’s 
en creditcards en pinpassen, voor het grijpen. Het enige wat hij hoeft 
te doen is het haarknipje met de kleine gele zonnebloem dat in zijn 
broekzak zit in zijn linkerhand te verstoppen, voor haar te bukken en 
te doen of hij het oppakt.

Oom Solly: Ik had een appie en die probeert die trick met geld uit te 
halen, een briefje van tien rand. Hij flasht die zo voor die target, en die 
target denkt meteen aan z’n wallet. Now that’s just stupid. Je moet iets 
gebruiken wat kleurig en mooi is. Maar geen geld.

‘Ik geloof dat u dit heeft laten vallen, mevrouw,’ zegt hij zacht, in-
tiem, vertrouwelijk met zijn grote, onschuldige glimlach van kijk-hoe-
eerlijk-en-slim-wij-locals-zijn. En zijn gelijkmatige trekken. Met zijn 
rechterschouder bijna tegen haar aan.

Terwijl haar ogen en al haar aandacht verbaasd naar het haarknipje 
gaan, zal zijn rechterhand in de tas glijden en de portemonnee zorg-
vuldig en stevig vastpakken.

Zij zal stralen van dankbare welwillendheid, want kijk, die whiteys 
uit het noorden pleasen graag zwarte mensen, ze voelen zich zeker nog 
steeds guilty over al die koloniale fratsen. Ze zal haar hand naar het 
knipje uitsteken en dan haar hoofd schudden. ‘O, dank je wel, maar 
het is niet van mij.’ Hij zal met zijn rechterschouder zacht tegen haar 
aan botsen terwijl hij zijn hand uit de tas trekt en de portemonnee in 
zijn zak steekt.

Hoe je hem eruit trekt is de key. Soepel en snel. Hou die wallet rechtop, 
zorg dat hij niet blijft haken: het laatste wat je wilt op die cruciale mo-
ment is een snag. En denk eraan, er kunnen andere mensen kijken, dus je 
leidt alle aandacht naar dat gevallen dingetje, je houdt het goed omhoog. 
En dan haal je die portemonnee buiten beeld, en je hand uit je pocket. 
Laat hem aan die mensen zien, hier is mijn innocent hand.
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Hij zal zeggen: ‘Het spijt me, mevrouw.’
Zij zal met een Nederlands of Duits accent zeggen: ‘Nee, hoor, geeft 

niet.’ Behalve die Oostenrijkse vrouw, twee jaar geleden, die ‘thank you’ 
zei en de haarspeld uit zijn hand pakte. Maar hij had haar tuk. De winst 
uit haar portemonnee was bijna tweeduizend rand. Hij zal glimlachen, 
zich omdraaien, weglopen, omkijken en naar haar zwaaien. Niet ren-
nen, Ty. Slenteren. Maar blijf opletten, want je weet nooit.

Hij is tussen de toeristen, bij de vrouw, klaar, elk zenuwuiteinde tin-
telt, de adrenaline stroomt precies hard genoeg.

Maar dan zegt iets in zijn hoofd: nee, niet doen.
Als het fout voelt, walk away.
Hij ziet de twee beveiligers net voorbij de winkel, hun ogen zijn op 

hem gericht.
Hij loopt door, naar de Markstraat, naar de flat van zijn zusje.
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