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Tien over acht s ochtends, de regen roffelt op het zinken dak. Kapitein
Bennie Griessel zet zijn moordtas op het muurtje van de hoge, brede
veranda en haalt er eerst de schoenbeschermers uit en dan de dunne,
doorzichtige rubberhandschoenen. Hij trekt ze aan, zich vaag bewust
van de eerbiedige blikken van de geiliniformeerde agenten en twee bu-
reaurechercheurs die aan de andere kant van het regengordijn in de
open garage schuilen. Zijn uitputting en zorgen vervagen, hij concen-
treert zich op wat hem hier in dit grote, oude huis te wachten staat.

De zware voordeur staat open. Hij loopt naar de drempel. De grauwe
ochtend hult de hal in diepe schemering zodat het tweede slachtoffer
daarbinnen een donkere, vormloze massa is. Hij blijft even met inge-
houden adem staan en denkt aan het refrein van dokter Barkhuizen: Je
moet het niet internaliseren. Hou afstand.

Wat betekent dat nu?

Hij zoekt een schakelaar, vindt hem vlak naast de deurpost en doet
het licht aan. Een kroonluchter hoog tegen het barokke plafond ver-
spreidt helder wit licht. Dat verdrijft de kou niet. De man ligt op de
glanzende eikenhouten vloer, vier meter van de deur. Zwarte schoenen,
zwarte broek, wit overhemd, lichtgrijze das, bovenste knoop open. Ar-
men gespreid, in de rechterhand een pistool geklemd. Halverwege de
dertig. Getraind.

Griessel stapt voorzichtig dichterbij. Hij ziet de schotwond in het
voorhoofd, schuin boven het linkeroog. Rechts loopt een dun straaltje
bloed, nu bijna zwart. Onder het hoofd, dat naar rechts gekeerd is, ligt
een plas ter grootte van een schoteltje. Uitschotwond.

Hij is opgelucht door de eenvoud, de snelheid van deze dood.

Hij slaakt een lange zucht, in een poging de spanning uit zijn lichaam
te verdrijven.

Het werkt niet.

Hij kijkt naar de hal. Rechts, op een antieke tafel, staat een lichtblau-



we vaas met een grote bos aronskelken in groen en wit. Aan de andere
kant, tegen de linker muur, een kapstok en een paraplubak. Aan de
muur zes ouderwetse portretten, in zwarte, ovale lijsten. Statige man-
nen en vrouwen staren hem aan.

En verder het huis in, een doorgang tussen twee zuilen naar een
woonkamer.

Aan de hand van de ligging van het lijk berekent hij de waarschijnlij-
ke baan van het schot, zodat hij niet per ongeluk op onzichtbare bloed-
spetters gaat staan. Hij loopt om, bukt zich bij het pistool en ziet het
Glock-logo op de loop, met daarnaast 17 Gen 4 Austria 9x19.

Griessel ruikt aan de loop. Er is niet mee geschoten. Hij komt over-
eind.

De schutter heeft hoogstwaarschijnlijk in de deuropening gestaan,
het slachtoffer ongeveer midden in de hal. Als het moordwapen een
pistool was, zou de huls naar rechts moeten zijn uitgeworpen. Hij
zoekt, maar vindt niets. Misschien heeft hij een revolver gebruikt. Mis-
schien is de huls tegen de muur afgeketst en ligt hij onder het lichaam.
Misschien heeft de schutter hem opgepakt.

De uitschotwond betekent dat de kogel ergens moet zijn ingeslagen.
Hij trekt een denkbeeldige lijn die hem naar de woonkamer leidt.

Hij loopt voorzichtig met een grote boog om het lijk heen, langs de
zuilen, en ruikt vaag de lucht van verbrand hout. De kroonluchter in
de hal verlicht maar een smalle baan van de grote kamer en werpt een
lange Griessel-schaduw, zodat hij weer een schakelaar zoekt. Hij ziet er
drie naast elkaar, vlak achter de zuil, drukt ze een voor een in en draait
zich om. Zacht licht. Dikke balken tegen het plafond. Langs de muren
kasten vol boeken met leren banden. Een kolossaal Perzisch tapijt, zil-
ver en blauw, grote sofa’s en fauteuils verdeeld over twee zithoeken. Sa-
lontafels, glanzend goudgeel hout. Te veel vazen en lampjes die samen
met het drukke behang bedoeld zijn om een indruk van ouderwetse
elegantie te scheppen. Middenin, statig en indrukwekkend, de grote
haard. Het vuur is uit. En rechts, net zichtbaar achter een diepblauwe
stoel, de schoenen en broekspijpen van het derde slachtoffer. Daar-
achter, tegen de spierwitte muur van een gang een heldere waaier van
bloedspatten, als een vrolijk, surrealistisch kunstwerk.

Griessel ziet de overeenkomsten en hij voelt een beklemming in zijn
borst.

Het lichaam in de gang heeft dezelfde militaire haarstijl, dezelfde
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bouw van brede schouders en gespierde slankheid als de man in de hal.
Ook zwarte schoenen, zwarte broek en wit overhemd. En een Glock
die bebloed naast een verbrijzelde hand ligt. Alleen de das ontbreekt.

Nog een hoofdwond, tussen slaap en rechteroog. Maar de eerste ko-
gel moet de hand hebben geraakt; twee kootjes van een vinger zijn te-
gen de witgeschilderde plint gerold.

En dan ziet hij de twee hulzen die mat liggen te glanzen aan de rand
van het tapijt in de woonkamer. Die moeten van de schutter zijn, zoals
ze daar liggen, minder dan tien centimeter van elkaar.

Zijn hoofd slaat op hol, hij ziet en hoort en ruikt hoe het allemaal is
gebeurd. De moordenaar is een schaduw die door deze ruimte zweeft,
het pistool voor zich uit gestrekt, hij ziet de man in de gang, twee scho-
ten, de hand een kleine, rode ontploffing, intense pijn, kortstondig,
voordat de dood komt, er was geen tijd voor angst, alleen de korte,
geluidloze gil de eeuwigheid in.

Griessel maakt een geluid, doelbewust en hard boven het gedaver van
de regen uit, om alles te onderdrukken. Het komt door het slaapgebrek.
De fokking stress van de laatste weken. Hij moet zich vermannen.

Hij loopt voorzichtig naar het lichaam, bukt weer bij het pistool. Pre-
cies hetzelfde als bij het vorige. Glock 17 Gen 4. Hij ruikt. Geen cor-
dietlucht.

Hij staat op, zoekt met zijn ogen, en vindt verderop in de gang de
twee vlekken op de rechtermuur.

Hij moet goed kijken waar hij loopt, want het lichaam, de vinger, het
pistool en het bloed liggen verspreid over de hele breedte van de gang.
Hij springt van de ene voet op de andere tot hij erlangs is en bukt zich
naar de vlekken. Allebei de kogels zitten daar, diep in het stucwerk
geboord. Mooi zo.

Dan gaat hij op zoek naar het vierde slachtoffer.

De deur van de eerste kamer links boven in de gang staat open, de
gordijnen zijn dicht. Hij doet het licht aan. Er staat een tas op het twee-
persoonsbed, open. Een grijsblauwe das en een zwarte leren schouder-
holster liggen op de toilettafel. In de aangrenzende badkamer liggen
scheerspullen en tandenborstel netjes uitgestald. Verder niets.

Hij loopt naar de tweede kamer. Opgeruimd. Twee eenpersoonsbed-
den. Een kleine reistas op de grond voor een ervan. Een jasje aan een
hanger die door het handvat van de donkerbruine kleerkast is gehaakt.
Aan een roe in de badkamer hangt een toilettas.
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Hij loopt de gang weer in en doet een deur naar rechts open. Daar-
achter is een grote badkamer, spierwit, een bad op bal-en-klauwpoten,
een wastafel op een marmeren blad, een bidet en een toilet.

De volgende twee slaapkamers zijn leeg en vertonen geen sporen van
mensen. De laatste is achteraan links. De deur staat open, de kamer is
bijna helemaal donker. Hij doet het licht aan.

Buiten houdt het ineens op met regenen, de stilte is onheilspellend.

Het is een ruime kamer. Eén grote chaos. Het losse kleed ligt in gol-
ven aan de kant geschopt. Het tweepersoonsbed staat scheef, de matras
en het beddengoed zijn eraf gegooid. De stoel voor een mooi antiek
bureau ligt op zijn rug, de bureaulamp op het blad is omgevallen, alle
laden zijn opengetrokken. De deuren van de ouderwetse hangkast
staan open en de kleren liggen op de grond. In de hoek een grote kof-
fer, ondersteboven.

‘Benna!” klinkt het vanaf de voordeur scherp door de zacht drup-
pende stilte en hij schrikt op.

Kapitein Vaughn Cupido is gearriveerd.

Tk kom eraan, roept hij terug. Zijn stem weergalmt hees door het
grote, lege huis.

Cupido staat op de drempel, in zijn lange zwarte jas, zijn nieuwste out-
fit, die hij heeft opgeduikeld bij een ‘factory shop in Soutrivier, een
bargain, pappie; classic detective, de Wintervalk, zeg ik je.

En als Griessel voorzichtig door de hal laveert, is hij zich opeens sterk
bewust van zijn eigen gekreukte broek. Zijn overhemd zit gelukkig on-
der een dikke blauwe trui en een jasje. Dezelfde kleren als gisteren. En
dat zal Cupido niet ontgaan.

‘Hoe gaat ie, Benna? Hoeveel zijn het er?’

Griessel loopt de veranda op en begint zijn handschoenen uit te trek-
ken. De donkere wolkenmassa is weg, de zon wil doorkomen, zodat hij
zijn ogen moet dichtknijpen. Het uitzicht is opeens adembenemend,
de hele Franschhoekvallei ontvouwt zich voor hem.

‘Een plaasmedewerker ligt in de wijngaard. Het regende te hard, ik
heb er nog niet bij kunnen komen. En er liggen er twee binnen’

Jissis... Dan kijkt Cupido hem scherp aan. Alles oké, Benna?’

Hij weet dat zijn ogen rood zijn, en hij heeft zich niet geschoren. Hij
knikt. ‘Alleen slecht geslapen, liegt Bennie Griessel. ‘Laten we naar die
ene daarbuiten gaan kijken’



Het eerste slachtoffer ligt op zijn rug tussen twee rijen wijnstokken:
een kleurling, gekleed in een soort donkerrood uniform met zilveren
versieringen. Cupido en Griessel blijven op de rand van het grasveld
staan, nog geen vier meter van het lichaam af. Ze kunnen de grote uit-
schotwond tussen de ogen zien.

‘Hij is van achteren neergeschoten. En daarheen gesleept. Griessel
wijst naar de twee vage, uitgespoelde voren die tot de hakken van de
man lopen. ‘En dat zijn de sporen van de arbeider die hem vanochtend
zag liggen’

‘Het is een brother, zegt Cupido, en dan, beschuldigend: ‘In een sla-
venpakje.

‘Hij werkt in het gastehuis. Volgens de...

Is het een gastehuis? Ik dacht dat dit een wijnboerderij was’

‘Het is een wijnboerderij met een gastehuis...

‘Alsof ze niet genoeg money maken. Weet je zeker dat je orraait bent?’

‘Niets aan de hand, Vaughn!

‘Ben je gisteravond naar huis gegaan?’

‘Nee. Volgens de...

‘Was er een case waar ik niks van weet?’

‘Vaughn, ik heb tot laat doorgewerkt. Je weet hoe de administratie
zich ophoopt. En toen ben ik in slaap gevallen. Hij hoopt dat Cupido
het nu los zal laten.

‘Op kantoor?’ Sceptisch.

‘Ta. Het bureau...

‘Dus daardoor heb je die call zo vroeg gekregen?’

‘Klopt. Volgens de bureaurechercheurs moest die medewerker gis-
teravond om een uur of negen nog brandhout halen en kijken of alle
gasten tevreden waren. Toen hij niet thuiskwam, dacht zijn vrouw dat
hij naar het dorp was gegaan... De ochtendploeg heeft hem hier gevon-
den. En toen zagen ze die andere die in de hal lag. Het probleem is dat
ze zeggen dat het er drie waren’

‘Ik volg je niet meer. Het zijn er toch ook drie?’

‘Er waren drie gasten. Binnen.

‘Dus er hadden vier victims moeten zijn?’

Ta...

‘Waar is nummer vier dan?’

‘Dat is de vraag. Weet je wat het is... We hebben drie schoten door
het hoofd, Vaughn. Die tweede daarbinnen is door zijn pistoolhand én
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door zijn kop geschoten, de twee hulzen liggen vlak bij elkaar..”

Het duurt even voordat het tot Cupido doordringt. ‘Jissis, Benna.
Een doublet’

‘Op een bewegend doelwit.

Cupido schudt alleen maar bewonderend zijn hoofd. ‘Dat is hoge-
schoolschieten, pappie’

‘Wat me het meeste dwarszit: aan de laatste slaapkamer te zien is er
een worsteling geweest. Waarom zou iemand die z6 kan schieten met
iemand gaan vechten?’

Cupido kijkt bezorgd naar Griessel. ‘Denk jij wat ik denk?’

Bennie wil het niet zeggen, want de gevolgen zijn groot. Hij knikt
alleen.

‘Er staat een persfotograaf bij het hek, Benna’

‘Fok, zegt Griessel.

‘Kidnapping. Wanneer hebben we dat voor het laatst meegemaakt?’

‘Er is nog een probleem. Die twee daarbinnen... Als ik hun lichaams-
bouw, haarstijl en kleren zie, allebei gewapend met een Glock Zeven-
tien. Ik denk dat ze politie zijn. Of leger. Of geheime dienst..]

‘Dat meen je niet.

‘En iemand die zo schiet, foutloos. Die heeft een opleiding gehad.
Speciale eenheid, elitetroepen, inlichtingendienst... Zoiets. Een pro.

Cupido draait zich om en staart naar het huis. ‘Shit. Stront aan de
knikker, Benna. Veel stront.

Griessel zucht. ‘Klopt’

‘We zullen in actie moeten komen, pappie’

‘Ik zal de Giraf moeten bellen. Ze zullen de media in de hand moeten
houden’

Ze verroeren zich niet. Ze staan naast elkaar, met gebogen hoofd -
Cupido een kop groter dan de bredere Griessel — en overdenken alle
implicaties, bang voor de chaos die ze voorzien.

Totdat Cupido, terwijl de panden van zijn Wintervalkjas opbollen
in de koude wind, zijn hand beschermend om Bennies schouders legt.

‘Benna, er is wel een lichtpuntje’

‘Hoe bedoel je?’

“Toen je er zo slecht uitzag vanochtend dacht ik dat je weer aan de
zuip was. Maar een dronkenlap had dit allemaal nooit kunnen uitvo-
gelen’

Hij begint in de richting van het gastehuis te lopen.
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Tyrone Kleinbooi ziet de vrouw in de derdeklaswagon van Metrorail-
trein 3411 stappen, op perron 4 van station Bellville, maandagochtend
tien voor negen. Ze heeft duidelijk haar zondagse kleren aan, met een
stemmige hoofddoek, en omklemt met beide handen een grote hand-
tas. Hij schuift een stukje op om de vrije plaats naast hem aantrekke-
lijker te maken.

Ze kijkt naar de zitplaats, en naar hem, en dan komt ze dichterbij,
zoals hij van tevoren wist. Omdat hij er netjes uitziet. Gelijkmatige trek-
ken, had oom Solly het genoemd. Je hebt gelijkmatige trekken, Ty. Dat is
een bonus in deze business.

Business. Alsof ze voor een bedrijf werkten.

Ze gaat zuchtend zitten en zet de tas op haar schoot.

‘More, tante, zegt hij.

‘More. Ze bekijkt zijn lange, magere lichaam en vraagt: ‘En waar kom
jij vandaan?’

‘Uit de stad, tante, zegt hij.

‘En waar ga je heen?’

‘Stellenbosch, tante’

‘Studeer je daar?’

‘Nee, tante.

‘Wat ga je daar dan doen?’

‘Tk ga mijn sussie opzoeken, tante’

‘En wat doet die?’

“Ze studeert, tante. Algemene Gezondheidsleer. Eerstejaars’

‘Dat is een deftige studie, né? Wat doet een mens daarmee?’

De trein schokt en begint te rijden.

‘Je kunt er heel veel mee, maar zij wil dokter worden. Ze kwam vorig
jaar niet door de selectie, en nu probeert ze het langs deze omweg’

‘Een dokter voor zieke mensen?’

Ta, tante. Het is een slimme meid.
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‘Dat zou ik denken. Een echte dokter, wel wel. En jij? Wat doe jij?’

‘Ik ben zakkenroller, tante’

Ze pakt haar tas even steviger vast, maar dan lacht ze. ‘Ach, jij, zegt ze
en port hem met haar elleboog in zijn ribben. ‘Wat doe je echt?’

‘Ik ben schilder. Maar niet van schilderijen. Van huizen’

‘Ik had je nooit voor een arbeider aangezien. Maar het is goed, eerlijk
werk; zegt ze, ‘voor een jonge knul als jij’

‘En waar gaat tante heen?’

‘Ook naar Stellenbosch. Ook naar mijn sussie. Ze sukkelt zo met haar
jicht dat ze moet liggen. En Tyrone Kleinbooi, donker als geroosterde
koffiebonen, met zijn gelijkmatige trekken, knikt beleefd en luistert
aandachtig, want hij vindt het gezellig. Hij is zich er vaag van bewust
dat het is opgehouden met regenen. En dat is goed. Regen is slecht voor
zijn business. Het is tot nu toe een heel schrale maand geweest.

Het moderne, nieuwe hoofdgebouw van La Petite Margaux staat hoger
tegen de helling: minimalistische, opeengestapelde glazen blokken in
bijna onzichtbare frames van staal en beton.

De Duitse eigenaar ontvangt Griessel en Cupido bij de deur, zicht-
baar aangedaan. Hij stelt zich voor als Marcus Frank en is een grote,
kale man met de schouders en de nek van een gewichtheffer. ‘Het is een
grote tragedie, zegt hij, met een vaag Duits accent, en hij gaat hen voor
naar de woonkamer. De ruimte is twee verdiepingen hoog. Aan beide
kanten is een weids, indrukwekkend uitzicht over de berg en de vallei.

Twee vrouwen staan op als ze binnenkomen, de ene jong en aantrek-
kelijk, de andere ouder, eigenaardig en excentriek.

‘Kapitein Cupido, kapitein Griessel, dit is Christel de Haan, onze
hospitality manager; zegt Frank en hij raakt meelevend de arm van
de jongste aan. Haar ogen zijn rood achter de hippe bril met donker
montuur. Ze houdt een zakdoekje in haar linkerhand geklemd en knikt
alleen maar, alsof ze haar stem niet vertrouwt.

‘En dit is Jeanette Louw; zegt hij op net iets te neutrale toon, zodat
Griessel scherper focust en de lichaamstaal ziet. Er hangt hier een sfeer
die niet helemaal klopt.

Louw komt naar hen toe en steekt haar hand uit. Een jaar of vijftig,
een massa blond haar uit een flesje, fors, krachtige kaak. Ze heeft geen
make-up op en draagt een zwart designer mannenpak, met een wit
overhemd en een rood met zwart gestreepte das. ‘Hallo, zegt ze ern-
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stig met een diepe rokersstem, en ze geeft de rechercheurs een stevige
hand.

‘Christel en ik laten u even alleen, op verzoek van mevrouw Louw;
zegt Frank. “We zijn in ons kantoor, als u ons nodig heeft’

‘Nee, zegt Cupido, ‘we moeten nu met u praten’

‘Tk wil eerst even alleen met jullie praten, zegt de blonde vrouw met
een zeker gezag.

‘Please. Mijn kantoor is daar’ Frank wijst naar de gang.

‘Nee. Hier hebben we geen tijd voor; zegt Cupido.

‘Het waren mijn mensen in het gastehuis, zegt Louw.

‘Hoe bedoelt u “mijn mensen”?’

‘Vaughn, laten we horen wat ze te zeggen heeft. Griessel heeft geen
energie voor een confrontatie. En hij voelt de stemming tussen die
mensen. Verlies gaat altijd gepaard met wrijving. En spanning. De
Haan begint te huilen.

Cupido knikt met tegenzin. Marcus Frank loodst zijn hospitality ma-
nager zorgzaam de gang in.

‘Ga zitten, alsjeblieft, zegt Jeanette Louw, en ze laat zich op een van
de hoekige banken zakken.

Griessel gaat zitten, maar Cupido blijft staan en vouwt zijn armen
voor zijn borst. “‘Wat is hier aan de hand?’ vraagt hij, duidelijk niet ge-
lukkig met de gang van zaken.

‘Ik ben de directeur van Body Armour, een bedrijf voor persoons-
beveiliging op de Kaap. Wij hadden het gastehuis gereserveerd, en ons
contract met La Petite Margaux omvat ook een NDA. Ze hebben geen...

‘Een wat?’ vraagt Cupido.

‘Een non-disclosure agreement, een geheimhoudingsclausule; zegt
ze, alsof het haar moeite kost redelijk te blijven.

‘Waarom?’ vraagt Cupido.

‘Als je me de kans geeft, zal ik het allemaal uitleggen’

‘Het is een race tegen de klok, dame’

‘Dat besef ik, maar...

‘Wij zijn de Valken. We hebben geen tijd voor kletspraatjes en dat
soort ongein’

‘Kletspraatjes?’ Griessel ziet hoe haar zelfbeheersing begint te ver-
dwijnen en haar gezicht vertrekt in een mengeling van woede en ver-
driet. Ze buigt zich naar voren en wijst met een verwijtende vinger
naar Cupido. Jij denkt dat ik kletspraatjes verkoop terwijl daar in het
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gastehuis een paar van mijn mensen liggen? Doe even niet zo arrogant
en ga zitten, zodat ik je de informatie kan geven die je nodig hebt.
Anders ga ik weg, dan kunnen jullie me komen zoeken als je zin hebt’

‘Ik neem geen orders aan van een...

‘Alsjeblieft, zegt Griessel scherp.

Louw zakt langzaam weer terug in de bank. Het duurt even voordat
Cupido met tegenzin ‘oké’ zegt, maar hij blijft staan, met zijn armen
over elkaar.

Louw bedwingt met moeite haar emoties en wendt zich dan tot
Griessel: ‘Mag ik eerst vragen hoeveel lichamen er in het huis liggen?’

“Twee, zegt Griessel.

“Twee maar?’

Ta’

Ze knikt alsof ze dat al verwachtte. “Willen jullie ze alsjeblieft be-
schrijven?’

‘Midden tot eind dertig, kort haar, slank, gladgeschoren, ze droegen
kennelijk allebei een Glock...

Louw steekt haar hand op, ze heeft genoeg gehoord. Haar ogen gaan
dicht, en dan weer open. ‘Dat zijn allebei mensen van mij. B.]. Fikter
en Barry Minnaar’

‘Het spijt me, zegt Griessel. En dan: ‘U bedoelt dat ze voor u werk-
ten?’

Ta’

‘Wat voor werk precies?’ vraagt Cupido.

‘Het waren lijtwachten’

‘Wie was de derde persoon in het huis?’ vraagt Griessel.

‘Mijn cliént. Paul Anthony Morris!

‘Wie is dat, dat hij bodyguards nodig heeft?” vraagt Cupido.

‘Ik... Hij is Brits staatsburger. Dat is alles...

‘Shit; zegt Cupido, want hij overziet de implicaties.

Louw begrijpt zijn reactie verkeerd. ‘Kapitein, dat is de enige infor-
matie die hij bereid was te geven’

‘Mevrouw; zegt Griessel, ‘in dit stadium vermoeden we dat hij... ver-
mist wordt. En hij is een buitenlander. Dat betekent..” Hij zoekt naar
het juiste woord.

‘Big trouble, zegt Cupido.

‘Precies, zegt Griessel. “We hebben zo snel mogelijk alle informatie
nodig die we kunnen krijgen’
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‘Daarom ben ik hier; zegt Louw. Ik zal alles geven wat ik heb’

‘Maar niet waar de mensen van de plaas bij zijn? Waarom niet?’
vraagt Cupido.

‘In overeenstemming met de geheimhoudingsclausule weet La Petite
Margaux niet wie er in het gastehuis zat. En ik heb een discretiever-
plichting tegenover mijn cliént. Daarom mag ik alleen met jullie pra-
ten’

Cupido rolt met zijn schouders.

‘Vertel ons wat u weet, zegt Griessel.

Ze knikt en haalt diep adem, alsof ze moed verzamelt.
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‘Vorige week woensdag, even voor 16.00 uur, nam Morris telefonisch
contact met me op en informeerde naar de aard van onze diensten en
de achtergrond van ons personeel. Met een... waarschijnlijk noem je
het een Oxford-accent. Ik heb hem naar onze website verwezen, maar
hij zei dat hij die al had bestudeerd en zeker wilde weten of dat niet
alleen reclamepraat was. Ik heb hem verzekerd dat alle feiten klopten.
Hij had een paar vragen over de opleidingsachtergrond van mijn per-
soneel, en die heb ik beantwoord’

‘Hoe worden ze getraind?’ vraagt Cupido.

‘De meesten van mijn mensen zijn voormalige saps-lijfwachten, ka-
pitein’

‘Oké. Proceed.’

“Toen zei Morris dat hij, en ik citeer hem voor zover ik het heb ont-
houden, een poosje “out of circulation” moest zijn, en gebruik wilde
maken van uiterst waakzame, “discreet and professional body-guard
services. En die had hij nodig vanaf afgelopen vrijdag. Ik zei dat we
daarvoor konden zorgen en vroeg of ik de standaardprocedure kon
doorlopen om onze diensten aan zijn behoeften aan te passen. Hij wil-
de weten wat die procedure inhield. Ik zei dat het ging om een reeks
vragen over zijn beroep, omstandigheden, nabestaanden die in geval
van nood benaderd konden worden, mogelijke bedreigingen, tijds-
duur en budgetbeperkingen. Zijn reactie was dat er geen budgetbeper-
kingen waren, en dat hij de diensten een paar weken wilde gebruiken,
maar dat hij liever geen verdere inlichtingen verschafte. Ik zei dat ik
onmiddellijk een concept en een offerte zou maken, die ik hem zou
mailen. Hij verkoos terug te bellen, hetgeen hij een uur later deed.

Griessel hoort de ambtelijke intonatie, de zorgvuldige woordkeuze.
Alsof ze haar toevlucht neemt tot het bekende terrein van de ambte-
lijke verklaring. Ze heeft iets militairs. Hij vraagt zich af of zij ook bij
de politie heeft gezeten.
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‘Mijn aanbeveling was dit gastehuis, en een team van...

‘Waarom hier?’ vraagt Cupido.

‘We gebruiken het geregeld. Het voldoet aan alle eisen. Het is minder
dan een uur van het vliegveld, maar wel buiten de stad. Het is afgele-
gen, met een goed controleerbare toegang, een open, beheersbare om-
geving, en personeel dat onze behoeften en vereisten begrijpt’

‘Oké. Proceed.

‘Mijn aanbeveling aan Morris was verder een team van twee gewa-
pende lijfwachten per dag- en nachtploeg. Hij stemde onmiddellijk in
en vroeg wat de volgende stap was om de transactie af te handelen. Ik
verzocht hem een aanbetaling van de dagtarieven voor een week digi-
taal over te maken. Dat heeft...

‘Hoeveel?’ vraagt Cupido. Hij haalt zijn armen uit elkaar en komt op
een stoel naast die van Griessel zitten.

‘Hoe groot de aanbetaling was?’

Ta’

‘Tets meer dan vijfduizendtweehonderd pond. Zo'n zeventigduizend
rand’

‘Voor een week?” Ongelovig.

Ta?

‘En hij heeft dat betaald?’

‘Binnen een halfuur. En de volgende dag, op donderdag, mailde hij
een scan van de fotopagina van zijn paspoort die ik had gevraagd voor
identificatie- en registratiedoeleinden. Daaruit bleek dat hij een zes-
envijftigjarige Britse staatsburger is. Hij belde die donderdag ook de
details van zijn aankomst door. Tijdens dat gesprek heb ik hem op de
hoogte gebracht van de procedure op de luchthaven, en hem een be-
schrijving gegeven van mijn mensen die hem zouden komen opha-
len. Fikter en Minnaar zijn hem vrijdagmiddag op de luchthaven gaan
halen. Hij zat op vlucht SA337 uit Johannesburg, die om 15.10 uur is
geland. Ze hebben...

‘Johannesburg?” vraagt Cupido. ‘Dus hij kwam niet rechtstreeks uit
Engeland’

‘Het is mogelijk dat hij van Groot-Brittannié op Johannesburg is ge-
vlogen, en vandaar naar de Kaap. Dat kan ik niet bevestigen’

‘Oké. Proceed.

‘Fikter stuurde me vrijdagmiddag om 15.17 uur een sms om te be-
vestigen dat Morris veilig was aangekomen, en om 16.52 uur dat ze in
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het gastehuis van La Petite Margaux waren, en dat alles in orde was. Zij
hadden die vrijdagavond de nachtdienst, en Stiaan Conradie en Allis-
tair Barnes de dagdienst. Elk team rapporteerde aan het begin en aan
het eind van de dienst per sms. Er waren geen problemen. Ik heb zon-
dagochtend, na afloop van de nachtdienst, met Fikter gebeld om te ho-
ren hoe het ging. Hij zei dat Morris een heel beschaafde, beleefde man
was, en dat hij ontspannen en joviaal overkwam. Conradie en Barnes
zijn op het ogenblik hier beneden, bij het hek. Ze staan klaar om met
jullie te praten zodra de saPs hun toestaat binnen te komen!

‘Even voor de goede orde, zegt Cupido. ‘Het enige wat u weet, is dat die
gast een Brit is met een fancy accent en zeventigduizend rand om stuk
te slaan. Geen adres, no job description, niks. Voor hetzelfde geld is hij
een seriemoordenaar’

Ta’

‘Maar jullie zitten er niet mee om aan zon gast bodyguarddiensten
te verkopen?’

‘Kapitein, als u contant een nieuwe auto wilt kopen, vraagt de dealer
toch ook niet of u een strafblad hebt?’

‘Een diender die cash een auto kan betalen? Fat chance. En het is niet
hetzelfde’

O

‘Bodyguarddiensten zijn tamelijk persoonlijk, vindt u niet?’

Louw komt weer naar voren op de bank en Griessel vraagt: “Toen u
hem aan de telefoon had, klonk hij toen bang? Bezorgd?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik trok tijdens het gesprek twee conclu-
sies. Ten eerste dat hij nog nooit van dit soort diensten gebruik had
gemaakt, en ten tweede dat hij zo weinig mogelijk over zichzelf be-
kend wilde maken. Ze kijkt naar Cupido. ‘En dat is niet uitzonderlijk.
Persoonsbeschermingsdiensten zijn uit de aard der zaak discreet. De
meesten van onze cliénten zijn zakenlui die het niet aan de grote klok
willen hangen’

‘Waarom niet?’

‘Uit een behoefte om niet te veel op te vallen. En ik denk dat het ook
is omdat ze hun gastheren niet voor het hoofd willen stoten. Ze komen
om zaken te doen met plaatselijke bedrijven, en te veel openbaar ver-
toon van bescherming wekt de indruk dat ze denken dat Zuid-Afrika
gevaarlijk is.
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‘Maar waarom gebruiken ze die diensten dan? Er is bijna geen crime
tegen toeristen.

‘Het is een algemene misvatting onder buitenlanders’

‘Die u graag versterkt. Was aan zijn e-mailadres te zien waar hij
werkt? Wat was de domeinnaam?’

‘Het was een Gmail-adres. En de naam was Paul streepje Morris vijf-
tien of zoiets.

‘En de aanbetaling? Digitaal overgemaakt?’

‘Ja. Vanaf een Zwitserse bank, Adlers, als ik het me goed herinner. Ik
zal het checken’

‘Mevrouw... begint Griessel.

‘Alsjeblieft. Ik ben geen mevrouw. Noem me Jeanette’

‘Die twee lijftwachten daarbinnen...

‘B.J. Fikter en Barry Minnaar’

‘Ja. Hoelang geleden zijn die weggegaan bij de saps?’

‘Een jaar of zeven, acht’

‘Hoelang werken ze al voor je?’

‘Even lang. En ik kan je verzekeren dat de overval niets met hen te
maken heeft’

‘Nee, dat bedoel ik niet. Hoe... goed waren ze?’

Ze begrijpt wat hij wil weten. Tk neem alleen de besten aan. En voor
het soort werk dat zij doen, is er jaarlijks een bijscholingscursus en een
test, en de eisen op het gebied van conditie, wapenhantering en zelf-
verdediging zijn hoog. We doen zelfs halfjaarlijkse drugstests. Ik kan
je verzekeren dat Fikter en Minnaar uitstekende medewerkers waren.

‘Maar toch... zegt Cupido sceptisch.

Nu wordt het Jeanette Louw te veel. Ze zet haar voeten uit elkaar,
leunt naar voren en zegt, met haar ellebogen op haar knieén: ‘Laat me
je dit vertellen, als je geen politieagent was, had ik je vandaag in elkaar
geslagen’

De jonge vrouw, niet veel ouder dan Tyrone Kleinbooi, kijkt naar het
stapeltje bankbiljetten, en dan naar het computerscherm. “‘You owe se-
ven thousand rand, zegt ze.

‘Wat zit je nou met Engels te gooien? Ik dacht dat dit een Afrikaan-
se universiteit was, zegt Tyrone. ‘Dit is alles wat ik nu kan betalen.
Twaalthonderdvijftig.

Ze ergert zich een beetje. ‘Het doet er niet toe in wat voor taal iemand
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het zegt, meneer, er is een betalingsachterstand. Uitslagen worden pas
beschikbaar gesteld wanneer de rekening volledig vereftend is.

Uit frustratie gaat hij haar treiteren. ‘Nu gooi je weer met blank Afri-
kaans, en ik kan zien dat je een Cape Flats girl bent.

‘Ik kom uit de Pniel, niet uit de Flats. En ik zag nog geld in je porte-
monnee zitten. Weet je vader wat je doet?’

‘Jirre, zegt Tyrone Kleinbooi. “Wat voor naam staat daar in je com-
puter, dollie?

“Nadia Kleinbooi”. En ik ben je dollie niet’

“Zie ik eruit als een Nadia?’

‘Hoe moet ik dat weten? Er staan heel rare namen in de computer’

‘Nadia is mijn sussie, dollie. We hebben geen ma, en we hebben geen
pa. Hier is geld dat ik met mijn eigen handen heb verdiend, snap je? En
wat er nog over is in mijn portemonnee, moet ik aan haar gaan geven
voor de huur van haar flat. Dus je moet me niet gaan zitten oordelen.
En have a heart, we betalen wat we kunnen, ze heeft loeihard gewerkt,
het zijn haar uitslagen, niet die van jullie. Waarom mag ze ze niet zien?’

‘Tk verzin de regels niet.

‘Maar je kunt ze toch zeker wel een beetje buigen? Voor een brother’

‘En mijn werk kwijtraken? Ik dacht het niet’

Hij zucht, en wijst naar het scherm voor haar. ‘Kun jij het zien daar?’

‘De resultaten?’

Ta’

Ta, dat kan ik’

Ts ze geslaagd?’

Haar gezicht verraadt niets.

‘Ah, please, sister; zegt hij.

Ze kijkt eerst om zich heen, zegt dan zacht en snel: “Ze is overal voor
geslaagd. Dan pakt ze het geld en begint te tellen.

‘Dank je, sister; zegt hij en draait zich om.

Tij kan niet zomaar wegloep, je moet eerst je receipt hebben.

“Zie je wel, ik wist wel dat jij met Flats kon gooien.
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Ze voelen de druk, de drang van de tijd die door hun vingers glipt.

‘Cyril was als een vriend voor me, zegt Marcus Frank, de Duitse ei-
genaar. ‘Een gewaardeerde werknemer’

Bennie Griessel weet dat het risico groot is dat Cupido iets gaat vra-
gen als: ‘Waarom liet je hem dan in een slavenpakje rondlopen?’, dus
zegt hij: ‘Gecondoleerd, meneer Frank. Een van de..]

‘Onze reputatie is kapot, zegt Frank. ‘De media staan bij de poort.

‘Ik begrijp het. Maar een van de gasten is verdwenen, en we moeten
zo snel mogelijk handelen. Kunt u ons vertellen wat meneer January in
het gastehuis deed, gisteravond?’

Frank maakt een hulpeloos gebaar in de richting van een steeds har-
der huilende Christel de Haan.

De vrouw zet haar bril op en zegt: ‘Hij heeft de eettafel afgeruimd en
de haard aangemaakt’

‘Hoe laat?” vraagt Cupido.

‘Precies negen uur.

‘Hoe weet u dat?’

‘Dat was onze afspraak met hen’

‘De bodyguards?’

‘Ja. Ontbijt precies om acht uur, schoonmaken om negen uur, lunch
om één uur, diner om acht uur. Laatste keer opruimen en hospitality
om negen uur. Ze waren erg stipt, ze hadden veel regels.

“Zoals?

“Ze hebben al ons personeel gescreend. Er kregen er maar zes toe-
stemming om te werken wanneer zij het gastehuis huurden, twee voor
het ontbijt, twee voor de ochtendschoonmaak, en twee voor het diner
en de avondhospitality. Het maakte alles best ingewikkeld.

‘Waarom?’

‘Omdat onze medewerkers soms ziek zijn, of een dag vrij willen.

‘Waarom verhuurde u het huis dan aan die mensen?’
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“Ze betalen bijna twee keer het normale tarief’

Cupido schudt weer verwonderd zijn hoofd. ‘Oké. Dus Cyril January
was een van de mensen die goedgekeurd was?’

Ta’

‘Hoe werkte het? Hadden ze sleutels?’

‘Nee, nee, als ze naar binnen wilden, moesten ze een van de bewakers
bellen als ze voor de deur stonden’

‘Hoe?’

‘Met een mobiele telefoon. Ze moesten een wachtwoord zeggen. Ze
moesten zeggen “ontbijt in de groene kamer” als alles veilig was, of
“ontbijt in de rode kamer” als ze dachten dat er gevaar was’

Jissis. En dan deed de bodyguard de deur open?’

Ta’

‘Maar u zei dat er twee mensen waren om het diner te serveren?’

Ta. Cyrils dochter..” De ogen van De Haan staan weer vol tranen en
haar stem wordt hees. ‘Het spijt me. Zijn dochter, ze is pas achttien.
Ze heeft samen met hem het diner geserveerd, daarna hebben ze de
tafel afgeruimd, en toen is ze weggegaan met de trolley. Cyril deed de
hospitality...

‘Wat houdt dat in?’

‘Chocolaatjes op de kussens, de voorraden in de badkamers contro-
leren, zoals zeep en shampoo en douchegel en handcréme, en de haard
aansteken.

‘Weet u hoe laat hij meestal klaar was?’

‘Tussen negen en halftien’

‘En zijn vrouw dacht dat hij gisteravond de stad in was gegaan?’

‘Dat deed hij weleens’

‘Waar ging hij dan heen?’

‘Naar vrienden’

‘En dan bleef hij de hele nacht weg?’

‘Soms’

‘Wat was de procedure als hij het huis uitging?” vraagt Griessel.

‘Hij ging gewoon weg, en dan deden ze de deur achter hem op slot.

‘En vanochtend?’

‘Een van onze landbouwmedewerkers zag Cyrils lichaam liggen. Om
halfzeven ongeveer, op weg naar zijn werk. En toen zag hij dat de voor-
deur van het gastehuis open stond...

‘Oké, zegt Cupido, ‘we moeten de dochter spreken... We moeten alle
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medewerkers spreken over ongeveer..” hij kijkt op zijn horloge, ‘een
uur. Kunt u ze voor ons bij elkaar roepen?’

Cupido begint te razen als ze naar de auto lopen, zoals Griessel al had
verwacht.

“Ze betalen bijna twee keer het normale tarief. Dat is het probleem
met dit land, Benna. Het is pure hebzucht, geen fucking fatsoen. Ieder-
een wil alleen maar scoren, graaien, pappie, graaien, voor de dag des
oordeels komt. Zeventigduizend bokke voor een weekje personal secu-
rity? We zitten in de verkeerde job, zeg ik je. Het is fokking diefstal. En
die lesbitariér wil mij in elkaar slaan? Waarom? Omdat ik het zeg zoals
het is? Dat kan ze niet maken, vind ik, wat jij? Je kunt het gewoon nooit
goed doen bij een lesbo: je zit in de shit als je zegt kom maar op, en je
zit in de shit als je je bek houdt. Er zou een wet moeten zijn tegen dat
soort dingen. Mijj in elkaar slaan, met zeventigduizend in haar kontzak
en haar Calvin Klein-pakkie en dat haar... En wat moet dit voorstellen?
Een Duitse eigenaar van een boereplaas met een Franse naam waar een
Brit gekidnapt wordt. Fokking United Nations of Crime, dat zijn we
aan het worden. En waarom? Omdat ze hun troubles hierheen bren-
gen. Zoals die Fransen bij Sutherland, en die Dewani-toestand, en wie
krijgt het op zijn bordje? Fokking Zuid-Afrika’

Ze stappen in de auto.

Ik zal je zeggen, de dader is geheid een buitenlander, maar denk je
dat de tv dat gaat zeggen? No way. Je krijgt weer al dat gelul over een
‘gecriminaliseerde maatschappij. Het is niet eerlijk, Benna. Mijj in el-
kaar slaan. Maar de volkies in een slavenpakkie screenen en ze tot tien
uur s avonds achter de kont van de whiteys laten schoonmaken. Cho-
colaatjes op het kussen, nou vraag ik je, voor een Brit die zijn troubles
meebrengt, chocolaatjes op het kussen...

‘Forensisch is er; zegt Griessel als hij het witte busje bij het gastehuis
ziet staan, naast de Corolla van de saps-fotograaf en de twee ambu-
lances.

“Ze moeten een beetje opschieten. We zullen de kamer van de Brit
moeten doorzoeken’

‘En de Giraf! Want naast de grote Ford Territory van het Directorate
for Priority Crime Investigation — DPcI, oftewel de Valken - staat de
lange, magere kolonel Zola Nyathi, hoofd Geweldsdelicten.
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Griessel brengt zo beknopt mogelijk verslag uit, want hij was de eerste
Valk op de plaats delict. Hij is zich bewust van de scherpe ogen van de
kolonel die op hem gericht zijn, met de stoicijnse, onleesbare uitdruk-
king die nooit verandert.

Als hij klaar is, zegt de Giraf: Jaja, en staat met gebogen hoofd na te
denken.

Eindelijk: “You're joc on this one, Bennie’

“Yes, sir’ De moed zinkt hem in de schoenen, want het laatste waar hij
in zijn huidige toestand om zit te springen, is de verantwoordelijkheid
van een gezamenlijke operationele bevelvoering, het zogenaamde Joint
Operations Command.

‘Je hebt Vaughn al. Hoeveel mensen heb je verder nog nodig?’

Hij weet dat de Valken van grote teams houden die snel en hard kun-
nen toeslaan, maar hij heeft nog steeds zijn twijfels over die aanpak. Te
veel mensen die elkaar in de weg lopen, vooral op onderzoeksgebied.
En hij weet dat het bevel hebben niet altijd betekent dat je controle
hebt over het verloop van het onderzoek. ‘Vier rechercheurs, sir’

‘Weet je dat zeker?’

‘Yes, sir’

Tk stuur Cloete. En ik zal de consulaatsradertjes gaan smeren’

Kapitein John Cloete is de persvoorlichter van de saps. En Griessel
weet dat ze voor het Britse consulaat alle hulp nodig zullen hebben
die ze kunnen krijgen. Want hoewel de Britten niet zo erg zijn als de
Canadezen, en de Canadezen weer niet zo moeilijk als de Chinezen;
ambassades zijn er nooit happig op om inlichtingen te verstrekken
over hun staatsburgers, vooral niet als er misdaad in het spel is. En het
zijn hoe dan ook altijd bureaucratische doolhoven. Daarom zegt hij:
“Thank you, sir’

Hij ziet hoe Nyathi’s blik even op hem blijft hangen voordat de ko-
lonel knikt, zich omdraait en naar zijn auto loopt. Hij weet dat het is
omdat hij er zo slecht uitziet. Hij spreekt zichzelf weer verwijtend toe.
Hij had gisteravond niet...

‘Kom, Benna, zegt Cupido, ‘we gaan kijken hoe ver Forensisch is’

In de Dorpstraat van Stellenbosch, voor de winkel van oom Samie,
staat een touringcar.

Tyrone Kleinbooi ziet de toeristen op de stoep staan. Europeanen,
hij herkent ze aan hun bleke benen en hun kleren. Hij vraagt zich niet

24



meer af waarom Europese en Amerikaanse bezoekers de enige mensen
in Afrika zijn die een safari-uitrusting kopen en dragen: de jagersjasjes
(met ruimte voor munitie), de Livingstone-helmen of de breedgerande
hoeden, de hoge schoenen.

Zijn zintuigen gaan op scherp. Hij concentreert zich op de groep die
bij de deur van de bus staat te wachten om in te kunnen stappen. Ach-
teraan staat een vrouw van middelbare leeftijd met een grote rieten
schoudertas. Makkelijk doelwit. Ze zal aanrakingen verwachten van
andere reisgenoten. Haar portemonnee zal in de tas zitten, helemaal
onderin, in het midden, groot en bol, barstensvol randen en euro’s
en creditcards en pinpassen, voor het grijpen. Het enige wat hij hoeft
te doen is het haarknipje met de kleine gele zonnebloem dat in zijn
broekzak zit in zijn linkerhand te verstoppen, voor haar te bukken en
te doen of hij het oppakt.

Oom Solly: Ik had een appie en die probeert die trick met geld uit te
halen, een briefje van tien rand. Hij flasht die zo voor die target, en die
target denkt meteen aan zn wallet. Now that's just stupid. Je moet iets
gebruiken wat kleurig en mooi is. Maar geen geld.

Tk geloof dat u dit heeft laten vallen, mevrouw; zegt hij zacht, in-
tiem, vertrouwelijk met zijn grote, onschuldige glimlach van kijk-hoe-
eerlijk-en-slim-wij-locals-zijn. En zijn gelijkmatige trekken. Met zijn
rechterschouder bijna tegen haar aan.

Terwijl haar ogen en al haar aandacht verbaasd naar het haarknipje
gaan, zal zijn rechterhand in de tas glijden en de portemonnee zorg-
vuldig en stevig vastpakken.

Zij zal stralen van dankbare welwillendheid, want kijk, die whiteys
uit het noorden pleasen graag zwarte mensen, ze voelen zich zeker nog
steeds guilty over al die koloniale fratsen. Ze zal haar hand naar het
knipje uitsteken en dan haar hoofd schudden. ‘O, dank je wel, maar
het is niet van mij. Hij zal met zijn rechterschouder zacht tegen haar
aan botsen terwijl hij zijn hand uit de tas trekt en de portemonnee in
zijn zak steekt.

Hoe je hem eruit trekt is de key. Soepel en snel. Hou die wallet rechtop,
zorg dat hij niet blijft haken: het laatste wat je wilt op die cruciale mo-
ment is een snag. En denk eraan, er kunnen andere mensen kijken, dus je
leidt alle aandacht naar dat gevallen dingetje, je houdt het goed omhoog.
En dan haal je die portemonnee buiten beeld, en je hand uit je pocket.
Laat hem aan die mensen zien, hier is mijn innocent hand.
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Hij zal zeggen: ‘Het spijt me, mevrouw’

Zij zal met een Nederlands of Duits accent zeggen: ‘Nee, hoor, geeft
niet’ Behalve die Oostenrijkse vrouw, twee jaar geleden, die ‘thank you’
zei en de haarspeld uit zijn hand pakte. Maar hij had haar tuk. De winst
uit haar portemonnee was bijna tweeduizend rand. Hij zal glimlachen,
zich omdraaien, weglopen, omkijken en naar haar zwaaien. Niet ren-
nen, Ty. Slenteren. Maar blijf opletten, want je weet nooit.

Hij is tussen de toeristen, bij de vrouw, klaar, elk zenuwuiteinde tin-
telt, de adrenaline stroomt precies hard genoeg.

Maar dan zegt iets in zijn hoofd: nee, niet doen.

Als het fout voelt, walk away.

Hij ziet de twee beveiligers net voorbij de winkel, hun ogen zijn op
hem gericht.

Hij loopt door, naar de Markstraat, naar de flat van zijn zusje.
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