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Waarom jezelf vlijen op de  

pijnbank van verleden en toekomst?

De geest die voorbij zijn kunnen wil kneden  

wat in het verschiet ligt, vindt geen rust.  
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Wat valt er nog te oogsten
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 15 december

Baker close
Ludlow
Shropshire
’s Avonds begon het in Ludlow te sneeuwen. Het was na het avond-

eten en de meeste mensen waren de afwas aan het doen voordat ze 

zich op de bank voor de televisie zouden nestelen. Eerlijk gezegd was 

er in de stad niet veel anders te doen dan van het ene programma 

naar het volgende te zappen of de pub in te duiken. En aangezien 

Ludlow met zijn middeleeuwse gebouwen en de met kinderkopjes 

geplaveide, stille straten door de jaren heen steeds meer een toe-

vluchtsoord was geworden voor rustzoekende gepensioneerden die 

vroeg naar bed gingen, werd er amper geklaagd over het feit dat er 

’s avonds zo weinig te beleven viel.

Zoals zovele anderen in Ludlow stond Gaz Ruddock ook af te was-

sen toen hij zag dat het was gaan sneeuwen. Hij stond bij de goot-

steen en keek door het raam de duisternis in. Meestal zag hij zijn 

eigen reflectie en die van de oude man die naast hem stond af te 

drogen. Maar nu werden de omlaag dwarrelende sneeuwvlokken 

beschenen door een licht in de kleine achtertuin. Binnen een paar 

minuten veranderde iets wat een vriendelijk poederlaagje had gele-

ken in een waar sneeuwgordijn dat golfde in een opstekende wind, 

waardoor het even op vitrage leek.

‘Ik hou hier niet van. Blijf ik zeggen. Maar wat schiet ik ermee op?’

Gaz keek naar zijn huisgenoot met de theedoek. Hij dacht niet dat 

de ouwe knar het over de sneeuw had. En dat klopte, want Robert 

Simmons keek niet naar het raam maar naar de afwasspons waar-

mee Gaz een bord bewerkte.

‘Het is niet hygiënisch,’ zei ouwe Rob. ‘Blijf ik zeggen en je doet 

maar steeds niet wat ik wil.’
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Gaz glimlachte, niet om de ouwe Rob – voor hem was het altijd 

‘ouwe’ Rob, alsof er ook een jonge Rob bij hen in huis woonde – maar 

om zijn eigen spiegelbeeld. De Gaz in het raam en hij keken elkaar 

met een blik van verstandhouding aan. Rob klaagde elke avond over 

de afwasspons en Gaz herinnerde hem er elke avond aan dat die 

veel hygiënischer was dan wanneer je in een teil zeepsop glazen, aar-

dewerk, bestek, potten en pannen liet ronddraaien, alsof het water 

zichzelf na elke onderdompeling op wonderbaarlijke wijze reinigde.

‘Het enige wat beter is dan dit,’ zei Gaz dan altijd, terwijl hij met de 

spons zwaaide, ‘is een vaatwasser. Je zegt het maar, hoor, dan haal ik 

er een, Rob. Makkelijk zat. Ik installeer hem zelfs nog voor je.’

‘Mwa,’ antwoordde Rob vervolgens. ‘Ik doe het al meer dan zesen-

tachtig jaar zonder zo’n apparaat, dus ik denk dat ik mijn graf ook 

wel zonder zo’n ding haal. Al dat nieuwerwetse gemak, tss!’

‘Je hebt anders wel een magnetron,’ zei Gaz dan.

‘Dat is iets anders,’ zei de ouwe man dan kortaf.

Als Gaz vroeg waarom het hebben van een magnetron iets anders 

was dan de aankoop van een vaatwasser, kwam Rob altijd met de-

zelfde reactie: hij snoof, haalde zijn schouders op en zei: ‘Het is ge-

woon zo’, en daarmee was de kous af.

Het maakte Gaz niet veel uit. Hij kon niet erg goed koken, dus viel 

er nooit veel af te wassen. Deze avond hadden ze aardappels in de 

schil met chili con carne uit blik gegeten, met mais en sla. De helft 

van de maaltijd was in de magnetron opgewarmd en voor het blik 

was niet eens een opener nodig geweest omdat er een trekring op 

zat. Dus het enige wat hij hoefde af te wassen waren twee borden, 

een houten lepel, wat bestek en twee theemokken.

Gaz had best in zijn eentje de afwas kunnen doen, met afdrogen en 

al, maar ouwe Rob vond het fijn om te helpen. De oude heer wist dat 

zijn enige kind, Abigail, Gaz één keer per week belde om te horen 

hoe het met haar vader ging. En ouwe Rob wilde dat Gaz kon mel-

den dat hij zijn taak nog net zo vitaal deed als op de dag dat hij bij 

hem was ingetrokken. Zelfs als Abigails telefoontje geen regelmatig 

terugkerend ritueel in hun leven was geweest, vermoedde Gaz dat 

ouwe Rob evengoed per se zijn aandeel zou willen leveren. Het was 

trouwens de enige reden waarom hij had toegestemd om iemand in 

huis te nemen.
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Na de dood van zijn vrouw had hij zes jaar alleen gewoond, maar 

zijn dochter vond dat hij te vergeetachtig werd. Hij moest twee keer 

per dag medicijnen nemen. En ze was ook bang dat als hij zou val-

len, er niemand in huis was die hem zou vinden. Abigail had gezegd 

dat haar vader iemand nodig had die een beetje op hem paste. En 

zo stond hij voor de keus: of zijn huis delen met een zorgvuldig ge-

selecteerde vreemde, of weggaan uit Ludlow om te gaan wonen bij 

Abigail, haar vier kinderen en een echtgenoot aan wie Rob al een 

hekel had gehad vanaf de dag dat hij op de stoep stond om zijn enige 

dochter mee uit te nemen in Shrewsbury. Dus had Rob zich aan het 

idee van een huisgenoot vastgegrepen als de reddingsboei die het 

was.

Gaz Ruddock – doopnaam Gary – was die huisgenoot. Daarnaast 

werkte hij als police community support officer, oftewel hulpagent, 

maar dat was voornamelijk overdag. En aangezien hij meestal als 

een bobby uit de jaren twintig zijn ronde liep of fietste, kon hij zo 

nodig tussendoor even binnenlopen om te kijken hoe het met de 

oude man ging. Voor hem was het sowieso een prima regeling: zijn 

loon als hulpagent was bepaald geen vetpot en als huisgenoot van 

ouwe Rob kon hij niet alleen gratis wonen maar verdiende hij ook 

nog een zakcentje bij.

Gaz’ mobieltje ging terwijl hij het afdruiprek stond af te vegen en 

Rob de theedoek netjes te drogen hing aan het rek boven het fornuis. 

Gaz wierp een blik op de telefoon om te kijken wie het was. Hij dacht 

erover het telefoontje te negeren, want Rob keek hem veelbeteke-

nend aan. Ze woonden al zo lang samen dat Rob wel wist wat er nu 

zou gebeuren. Als er ’s avonds werd gebeld, betekende dat meestal 

dat hun plannen doorkruist werden.

‘Strictly Come Dancing begint zo,’ bracht Rob hem in herinnering. 

Hij had het over zijn lievelingsprogramma. ‘En op Sky komt een 

Clint Eastwood-film. Die met die gestoorde vrouw.’

‘Zijn ze dan niet allemaal gestoord?’ Gaz besloot om de telefoon op 

de voicemail te laten gaan. Eerst moest hij ouwe Rob met afstands-

bediening en al voor de televisie installeren.

‘Niet zoals deze,’ zei de oude man. ‘Deze gaat over die meid die wil 

dat ze een liedje voor haar draaien op de radio. Je weet wel. En dan 

besluit ze dat Clint Eastwood met haar moet trouwen – misschien 
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doen ze het wel met elkaar of zo, maar dat kan ik me niet herinne-

ren, maar als er vrouwen in het spel zijn, worden mannen van die 

idioten, hè? – en dan breekt ze in zijn huis in en slaat daar alles kort 

en klein.’

‘Play Misty for Me,’ zei Gaz.

‘Je weet het dus nog?’

‘O, die wel. Door die film heb ik schoon genoeg gekregen van 

vrouwen.’

Ouwe Rob lachte, wat overging in een hoest, en die klonk helemaal 

niet goed, vond Gaz. Rob had tot zijn vierenzeventigste gerookt, tot-

dat een viervoudige bypass hem er ten slotte van had overtuigd dat 

hij de tabak moest opgeven. Maar het betekende niet dat de zestig 

jaar die hij vóór de bypass had gerookt niet genoeg schade had aan-

gericht om kanker of emfyseem te veroorzaken.

Gaz zei tegen hem: ‘Gaat het wel, Rob?’

‘Natúúrlijk gaat het wel. Waarom niet?’ Ouwe Rob keek hem nijdig 

aan.

‘Zomaar, natuurlijk,’ zei Gaz tegen hem. ‘Nou, ik ga je voor de tele-

visie neerzetten. Moet je nog naar de wc?’

‘Wat klets je nou weer? Ik weet heus wel wanneer ik moet pissen, 

jongen.’

‘Ik zeg niet dat je dat niet weet.’

‘Nou, als ik iemand nodig heb om de laatste druppel af te...’

‘Snap het.’ Gaz liep achter de oude heer aan naar de zitkamer aan 

de voorkant van het huis.

Het stond hem niet erg aan dat Rob tijdens het lopen naar één kant 

overhelde, en de hand die hij op de muur legde om zijn evenwicht 

te bewaren evenmin. Hij had absoluut een wandelstok nodig, maar 

de kerel was zo koppig als een ezel. Als hij geen wandelstok wilde, 

wist hij van geen wijken als hem werd aangeraden er toch een te 

gebruiken.

In de zitkamer liet ouwe Rob zich in zijn leunstoel zakken. Gaz 

deed de elektrische kachel aan en trok de gordijnen dicht. Hij pak-

te de afstandsbediening en zette de televisie op de zender waarop 

Strictly Come Dancing zou worden uitgezonden. Nog vijf minuten 

voordat het programma begon, zag hij, tijd genoeg om een kop Ovo-

maltine te maken.
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In de kast vond hij Robs avondmok met daarop een afbeelding 

van zijn kleinkinderen rondom de Kerstman. Die was door het vele 

afwassen vervaagd en de krans van hulst en klimop die het oor van 

de mok vormde was afgeschilferd. Maar ouwe Rob wilde er niet van 

horen om zijn Ovomaltine uit een andere mok te drinken. Hij kon 

omstandig op de kleinkinderen mopperen, maar Gaz had algauw 

ontdekt dat ouwe Rob ze aanbad, zoals het hoorde.

Gaz keerde met de Ovomaltine in de hand naar de zitkamer terug. 

En weer rinkelde zijn mobieltje. Opnieuw negeerde hij het om de 

ouwe Rob te kunnen installeren. Strictly Come Dancing was net be-

gonnen, en het draaide nou net om de openingsmomenten, want die 

waren juist zo bijzonder.

Rob vond het heerlijk om naar de dames te kijken, de wedstrijd-

deelnemers zowel als de professionele dansers die hun de chachacha 

moesten leren, de foxtrot, een Weens dingetje en wat al niet meer. 

Verrukt verslond ouwe Rob met zijn ogen de kostuums, want die 

hadden een decolleté van een kilometer diep. En bij het zien van die 

dames die met hun tieten schudden werd Robert Simmons er tot 

zijn geluk aan herinnerd dat hij op zijn zesentachtigste nog steeds 

springlevend was.

‘Zie je dat, jongen?’ Ouwe Rob zuchtte. Hij stak zijn Ovomaltine 

als een saluut naar het televisiescherm omhoog. ‘Heb je ooit zulke 

mooie memmen gezien? Als ik tien jaar jonger was geweest, zou ik 

die dames weleens laten zien wat je daarmee moest doen, wat dacht 

jij?’

Gaz grinnikte, maar dat was ondanks zichzelf, want waar hij van-

daan kwam, werden vrouwen aanbeden, op een voetstuk gezet en zo. 

Natuurlijk waren ze ook seksueel. Maar dat was omdat God een plan 

voor hen had, en dat plan voorzag er niet in dat ze zich voor mannen 

beschikbaar stelden om hun ‘memmen’ te laten zien, en al helemaal 

niet op tv. Maar je kon ouwe Rob niet meer veranderen, geile bok als 

hij was, en Strictly Come Dancing was het hoogtepunt van zijn week.

Gaz pakte een deken van de rugleuning van de bank. Die drapeer-

de hij om Robs magere benen. Hij keek in de Radio Times om er 

zeker van te zijn dat later op de avond Play Misty for Me inderdaad 

op het programma stond en toen hij zag dat dat zo was, liet hij zijn 

huisgenoot achter, die luidruchtig grinnikte om het nietszeggende 
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gesprekje tussen de presentator en de juryleden van het danspro-

gramma.

Hij had zijn mobieltje in de keuken laten liggen, nam het mee naar 

de tafel en plofte neer op een stoel. Dat telefoontje zat hem niet lek-

ker. Het herfstsemester van West Mercia College was afgelopen. De 

examens waren achter de rug en leerlingen bereidden zich voor op 

de kerstvakantie. Waarschijnlijk stonden overal uitbundige feestjes 

en comazuipen op de agenda.

Hij drukte op de terugbeltoets. Clo nam meteen op en zei tegen 

hem: ‘Hier sneeuwt het, Gaz. Hoe zit het bij jou?’

Gaz wist dat ze niet geïnteresseerd was in een praatje over het 

weer, maar het was een manier om over iets te beginnen wat, zo 

wist hij ook, zou uitmonden in een verzoek waarvan Clo wist dat ze 

dat waarschijnlijk niet hardop kon zeggen. Hij was niet van plan het 

haar gemakkelijk te maken. Hij zei: ‘Hier sneeuwt het ook. Je kunt er 

donder op zeggen dat het op de wegen wel een smeerboel zal wor-

den, maar iedereen blijft nu tenminste wel binnen.’

‘Einde van het semester, Gaz. Jongeren blijven niet binnen. Aan 

het einde van het semester malen zij niet om sneeuw, hagel, regen of 

welke neerslag ook.’

‘Zij hoeven de post niet te bezorgen,’ wees hij haar terecht.

‘Wat?’

‘Sneeuw, hagel, regen. Postbodes?’

‘Geloof me, ze hadden net zo goed postbode kunnen zijn. Zij laten 

zich niet door het weer tegenhouden.’

Toen wachtte hij op wat komen ging. Ze had er niet lang voor no-

dig.

‘Wil jij een kijkje bij hem gaan nemen, Gaz? Neem het mee in je 

normale ronde. Je doet sowieso een ronde, toch? Als je naar het weer 

kijkt, denk ik niet dat je de enige hulpagent bent die vanavond wordt 

gevraagd om een kijkje te gaan nemen bij de jongelui in de pubs.’

Dat betwijfelde Gaz. West Mercia was het enige college in heel 

Shropshire en hij geloofde niet echt dat de hulpagenten uit de andere 

wijken zonder reden de sneeuw in zouden gaan. Maar hij bracht er 

niets tegen in. Hij mocht Clo graag. Hij mocht haar gezin graag. 

Hoewel hij wist dat ze op die gevoelens werkte, vond hij het niet erg 

om te doen wat ze vroeg.
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Maar hij zei toch: ‘Trev vindt het niet leuk dat ik dit doe. Dat weet 

je toch, hè?’

‘Trev hoeft er niks van te weten, want je gaat het hem niet vertel-

len. En ik doe dat zeker niet.’

‘Maar als het om klikken gaat, ben ik niet degene over wie je je 

zorgen zou moeten maken, wel?’

Er viel een stilte terwijl ze dat tot zich liet doordringen. Hij zag 

haar zo voor zich. Als ze om de een of andere reden nog op het werk 

was, zou ze aan een volkomen net en ordelijk bureau zitten, net en 

ordelijk zoals ze zelf was. Als ze thuis was, zou ze in de slaapkamer 

zitten, gekleed in iets wat ze geschikt vond als echtgenote, en dat 

deed ze voor haar man. Meer dan eens had ze hem gekscherend ver-

teld hoe graag Trev had dat ze zacht, lief en meegaand was, allemaal 

eigenschappen die ze bepaald niet van nature had meegekregen.

Ze zei: ‘Zoals ik al zei, einde van het semester, de straten worden 

glad, examens achter de rug, kids stomdronken... Niemand vindt het 

gek als jij een rondje maakt om te kijken of iedereen veilig en wel is, 

Finnegan incluis.’

Dat was niet onredelijk. Bovendien, een rondje maken had behalve 

een luchtje scheppen zo zijn voordelen. Hij zei: ‘Oké. Doe ik. Maar 

het heeft alleen zin als ik wat later de straat op ga. Want nu? Nu valt 

er nog weinig te beleven.’

‘Logisch,’ zei ze. ‘Bedankt, Gaz. Laat je me weten wat hij uitspookt?’

‘Tuurlijk,’ zei hij.

St. Julian’s Well
Ludlow
Shropshire
Missa Lomax staarde naar de kleren die haar vriendin Dena – meest-

al Ding genoemd  –  op het bed had uitgespreid. Drie rokken, een 

kasjmier pullover, twee zijden blouses, een trui met zilveren han-

gertjes die op ijspegeltjes leken. Ze had dit alles uit een omvangrijke 

rugzak gehaald terwijl ze zei: ‘De zwarte is het mooist, Missa. Die is 

echt stretchy.’

En dat moest ook wel. Het waren de kleren van Ding, en Missa en 

zij hadden bepaald niet hetzelfde figuur. Ding was tenger, had wel-

vingen, alles erop en eraan, maar ze was niet lang. Missa was eerder 
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peervormig, met een neiging naar brede heupen als ze niet op haar 

gewicht lette, en ze was vijftien centimeter langer dan haar vriendin. 

Maar toen ze naar Ludlow kwam, had ze niets meegenomen waarin 

ze een feestelijk avondje uit kon. En eenmaal op college had ze hele-

maal niet nagedacht over avondjes uit, want ze was niet naar Ludlow 

gekomen om te feesten, maar om biologie, scheikunde, wiskunde en 

Frans te leren voordat ze naar de universiteit ging.

Ze zei: ‘Die zijn me allemaal te kort, Ding’, en ze wees naar de rok-

ken.

‘Kort is in, en wat maakt het nou uit?’

Voor Missa maakte het heel veel uit, maar het enige wat ze zei was: 

‘Daarin kan ik niet fietsen.’

‘Niemand gaat in dit weer fietsen,’ zei Rabiah Lomax, die Missa’s 

slaapkamer binnenliep. Haar tengere lijf was gehuld in een paars 

trainingspak en ze had niets aan haar voeten, alleen nagellak op 

haar teennagels, rood en groen, heel toepasselijk voor de tijd van het 

jaar, terwijl de grote teen extra versierd was met een goudkleurige 

kerstboom. Ze vervolgde: ‘Jullie gaan met een taxi. Ik betaal voor de 

heen- en terugweg.’

‘Maar Ding is hier met de fiets, oma,’ zei Missa. ‘Dan kan ze niet 

meer...’

‘Volkomen dwaasheid, Dena Donaldson,’ kaatste Missa’s groot-

moeder terug. ‘Je kunt een taxi nemen en je fiets later komen opha-

len, of niet soms?’

Ding keek opgelucht. Ze zei: ‘Dank u wel, mevrouw Lomax. We 

betalen u terug, hoor.’

‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Rabiah. ‘Betaal me maar terug door 

lekker uit te gaan en plezier te maken.’ Tegen Missa zei ze: ‘Je hebt 

voor minstens één avond wel genoeg gestudeerd. Het leven is meer 

dan alleen schoolboeken en je ouders blij maken.’ Missa wierp Ra-

biah een blik toe, maar zei niets. Haar grootmoeder vervolgde reso-

luut: ‘Nou. Wat hebben we hier?’ Ze liep naar het bed. Ze wierp een 

enkele blik op de kleren en koos de zwarte rok. Ding, zo zag Missa, 

straalde van genoegen.

‘Trek die maar aan,’ beval Rabiah. ‘Eens kijken hoe die past. Je had 

iets van mij kunnen lenen, maar ik heb in mijn garderobe voorna-

melijk dansoutfits en hardloopkleren, dus daar zit niets passends bij. 
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Behalve dan een paar schoenen, misschien. Je hebt schoenen nodig.’ 

Ze wapperde met haar vingers en liep naar haar slaapkamer terwijl 

Missa haar gympen en spijkerbroek uittrok en Ding in de ladekast 

rommelde op zoek naar, zoals ze zei: ‘een panty die er niet uitziet 

alsof hij uit de kringloopwinkel komt’.

Missa hees zich in Dings rok. Ze kon erin doordat hij meerekte, 

maar hij sneed wel als een band in haar buik. Ze zei: ‘Oef, ik weet het 

niet, Ding.’

Met een zwarte panty in haar hand draaide Ding zich van de lade-

kast om. ‘Bingo!’ riep ze uit. ‘Precies goed. De jongens smelten weg 

als ze je daarin zien.’

‘Ik wil niet echt dat jongens voor me wegsmelten.’

‘Ja, dat wil je wel. Het betekent niet dat je ook iets met ze hoeft te 

dóén. Hier, pak aan. Ik moet je iets bijzonders laten zien.’ Ze gaf haar 

de panty, rommelde in haar rugzak en haalde er een kanten beha uit 

tevoorschijn.

Missa zei: ‘Daar pas ik nooit in.’

‘Hij is niet van mij,’ zei Ding tegen haar. ‘Het is een vervroegd 

kerstcadeautje van mij aan jou. Hier. Pak aan. Hij bijt heus niet.’

Missa had nog nooit kant gedragen. Maar het was duidelijk dat ze 

Ding niet kon weigeren.

‘Wat een schitterend ding,’ zei Rabia toen ze zag wat er aan Dings 

vingers bungelde. ‘Waar komt die nou vandaan?’

‘Mijn cadeau aan Missa,’ zei Ding tegen haar. ‘Ze gaat nog in een 

flanelletje afstuderen.’

‘Ik draag geen flanel,’ zei Missa. ‘Ik hou gewoon niet van... Kant 

jeukt.’

Rabiah zei: ‘Een kleine prijs als je bedenkt... Dena Donaldson, is 

dat een push-upbeha?’

Ding giechelde. Missa voelde dat ze vuurrood werd. Maar ze pakte 

de beha aan, draaide zich verlegen om en trok hem aan. Ze keek in 

de spiegel en zag dat haar gezicht nog roder werd toen ze haar om-

hooggestuwde borsten zag.

‘En nou deze!’ Ding pakte de pullover met ijspegeltjes. Missa trok 

die braaf aan en zag dat door de halslijn het effect van de push-up-

beha prachtig tot zijn recht kwam. ‘Fantastioos,’ verklaarde ze. ‘Kijk 

nou eens. En, o, mevrouw Lomax! Zijn die ook voor Missa?’
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Ze had het over de schoenen, zag Missa. Ze keek er zelf ook naar 

en vroeg zich af wanneer haar grootmoeder die voor het laatst had 

gedragen. De Rabiah die zij kende droeg meestal hardloopschoenen 

of gympen, als ze tenminste niet op blote voeten liep of zich had ver-

kleed voor squaredansen. Toen ze met pensioen ging en de scholen-

gemeenschap waar ze lesgaf vaarwel zei, had ze alles wat ook maar 

enigszins modieus was achter zich gelaten. Maar dit paar schoenen 

leek zelfs van nog vóór de tijd dat ze lerares was geweest. Die stam-

den vast en zeker uit haar vroegere dansleven.

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Missa vertwijfeld.

‘Lariekoek,’ antwoordde Rabiah. ‘Je kunt hier net zo makkelijk op 

lopen als op iets anders. Trek aan. Kijk of ze passen.’

Ze pasten, krap aan. Rabiah verklaarde dat Missa ze zou dragen 

en niet zo moest zeuren. ‘Je gaat met dit weer trouwens toch niet de 

hele stad door sjouwen. Nou, Dena Donaldson, ik neem aan dat er 

in die rugzak van je ook make-up zit om Missa mooi te maken, dan 

ga ik een taxi bellen.’

‘Moet ik haar wenkbrauwen ook epileren?’ informeerde Ding.

‘We moeten alles doen wat nodig is,’ zei Rabiah tegen haar.

Quality Square
Ludlow
Shropshire
Het bleek uiteindelijk geen gewone taxi te zijn, maar een minicab. 

Missa’s oma maakte er een hele toestand van om alles vooraf te beta-

len – naar het stadscentrum én weer terug – zodat het, zoals zij het 

formuleerde, voor iedereen duidelijk was wat er aan het eind van de 

avond nog betaald moest worden: niets.

‘Ik hoop dat u dat begrijpt, meneer,’ zei Rabiah nadrukkelijk tegen 

de chauffeur van de minicab.

Die sprak amper Engels, waardoor Ding er niet veel vertrouwen in 

had dat hij ze om te beginnen naar Quality Square zou weten te rij-

den, laat staan weer terug naar St. Julian’s Well. Maar hij knikte naar 

Rabiah en zag er omstandig op toe dat Ding en Missa in de gordels 

achter in de Audi gingen zitten.

Een Audi, zo bedacht Ding, gaf de indruk dat de zaken best goed 

gingen. Aan de andere kant, toen ze over de ijzige weg de hoek om 
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gleden, was dat een teken dat betere banden geen overbodige luxe 

waren. Maar ze leunde evengoed naar achteren, gaf een kneepje in 

Missa’s hand en zei: ‘We krijgen een fantastische avond. We hebben 

het allebei hartstikke verdiend.’

Natuurlijk was het eerder zo dat alleen Missa het hartstikke ver-

diende, want Ding had zo vaak ze kon een fantastische avond. Maar 

voor Missa lagen de zaken anders.

Ding had al heel lang de gewoonte om iedereen te googelen met wie 

ze misschien dacht vriendschap te willen sluiten. Ze zaten in dezelf-

de wiskundeklas en na drie lessen was ze al tot de conclusie gekomen 

dat ze het aantrekkelijke halfbloedmeisje met de volmaakte huid en 

het charmante spleetje tussen haar voortanden misschien wel beter 

wilde leren kennen. Dus had ze haar op internet opgezocht, op een 

paar links geklikt, en had zo ontdekt dat Melissa Lomax twee zussen 

had, en dat de middelste zus tien maanden geleden was overleden. 

Ze wist ook waar Missa vandaan kwam: uit Ironbridge. Haar vader 

was apotheker, haar moeder kinderarts en haar oma Rabiah was ooit 

een Rockette-danseres geweest, was inmiddels gepensioneerd lera-

res en had dit jaar de Londense marathon in haar leeftijdscategorie 

gewonnen.

Ding hield ervan om dingen over mensen te weten. Ze nam aan 

dat dat voor iedereen gold. Ze was altijd weer verbaasd als ze merkte 

dat anderen niet het internet afzochten om te kijken of iemand ge-

schikt was als vriend of vriendin. Dat zoeken bespaarde Ding een 

hoop tijd. Het was altijd goed om te weten of iemand ooit geestelijk 

gestoorde neigingen had vertoond.

Van St. Julian’s Well naar Quality Square was niet ver, hoewel de rit 

door de sneeuwval langer duurde dan normaal. Vanwege het weer 

was er nagenoeg geen kip op straat  –  wat ongebruikelijk was aan 

het eind van een semester – maar Corve Street en de Bull Ring wa-

ren helder verlicht, en de kerstverlichting rondom de winkeletalages 

creëerden zo’n vrolijke sfeer dat je half en half verwachtte dat er op 

elke hoek dickensiaanse kerstliedjes werden gezongen.

Ding keek niet uit naar Kerstmis. Ze had al jaren niet meer naar 

welk feest ook uitgekeken. Maar ze was best bereid een vrolijk ge-

zicht op te plakken als dat moest, dus zei ze enthousiast: ‘Ongelóóf-

lijk betoverend. Het lijkt net een sprookje, vind je ook niet?’
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Missa staarde uit het raam en Ding zag aan haar gezicht dat ze haar 

twijfels had: niet over het mooie tafereel waar ze doorheen reden, 

maar meer over het feesten dat Ding voor hen in petto had. ‘Denk je 

dat er vanavond nog meer mensen uitgaan?’

‘Eind van het semester? Examens achter de rug? Er zijn zat men-

sen, en zeker waar wij naartoe gaan.’

Ding wist prima wat de beste plek was, want ze woonde niet erg 

ver van de gebouwen van West Mercia College, en ze was heel wat 

avonden met andere vriendinnen wezen stappen in dezelfde pub: de 

Hart & Hind op Quality Square.

De minicab bracht hen zo dicht in de buurt als je er redelijkerwijs 

kon komen. Ze waren in het oudste gedeelte van Ludlow, zochten 

langs middeleeuwse gebouwen en door smalle straatjes hun weg naar 

Castle Square, waar de ruïne van het twaalfde-eeuwse kasteel neer-

keek op een lange rechthoek van kinderkopjes en grint. Al eeuwen-

lang kon je hier bij de kramen van de dagelijkse markten van alles en 

nog wat kopen, van varkenspasteitjes tot soepkommetjes. Hier liep 

ook een wirwar aan straatjes met overhellende, scheefstaande panden 

waarin winkels, logementen, cafés en restaurants gevestigd waren.

De minicab reed door King Street zodat hij ze bij de enige toe-

gangsweg naar Quality Square kon afzetten. Die bestond uit een kor-

te, smalle doorgang waar dapperdere chauffeurs hun auto doorheen 

konden navigeren als ze dat wilden. Maar eenmaal op het plein was 

er geen andere uitgang dan dezelfde weg terug, dus de enige zielen 

die die uitdaging aangingen, waren de bewoners die aan drie kan-

ten van het vierhoekige plein boven de winkels, boetieks en galeries 

woonden.

Langs de vierde kant liep een met kinderkopjes geplaveid straatje. 

Dat kwam uit bij een groot terras en dat was de plek waar Ding Missa 

mee naartoe wilde tronen, nadat de chauffeur van de minicab haar 

zijn mobiele nummer had gegeven. Dat moesten ze bellen als hij ze 

weer moest komen ophalen. Ding zei: ‘Kom mee, meid’, toen Missa 

het kaartje met een dankbare glimlach aannam en in haar schouder-

tas stopte. ‘We gaan lol maken.’

Ze doken de passage in en liepen voorzichtig over de kinderkopjes, 

want op hoge hakken riskeerde je een verstuikte enkel. Ze kwamen 

uit op het plein, waar de stenen glibberig waren door de sneeuw en 
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je voorzichtig over het plaveisel moest schuifelen. Ze manoeuvreer-

den tussen twee auto’s van omwonenden door en kwamen langs een 

galerie met ervoor een metalen, in kant geklede sculptuur van een 

vrouw, die getooid was met een mantel van sneeuw. De takken van 

de altijdgroene heesters eromheen begonnen onder het witte ge-

wicht door te buigen.

Zoals Ding al had gedacht waren ze niet de enigen die die kant op 

gingen. Toen ze het straatje in liepen dat de vierde zijde van het plein 

vormde, zagen ze dat op het terras verderop zich ondanks de sneeuw 

een grote groep rokers had verzameld, van wie sommigen hun glas 

op de vensterbanken van een pub neerzetten terwijl anderen op de-

kens aan tafels zaten waarboven terraskachels hingen die de kou op 

afstand hielden.

Dit, zo informeerde Ding haar vriendin, was de Hart  & Hind, 

een zestiende-eeuwse herberg en de favoriete verzamelplek voor 

de zuipschuiten van West Mercia College. Hoewel er, zo gaf ze toe, 

meer dan genoeg andere pubs in de stad waren, ging iedereen al heel 

lang altijd hierheen, niet alleen omdat je daar direct na het einde van 

een les of een werkgroep terechtkon om je desnoods lam te zuipen, 

maar ook omdat de eigenaar bereid was een oogje dicht te knijpen 

wanneer er zo nu en dan geld van eigenaar wisselde in ruil voor 

‘geestverruimende middelen van het illegale soort’.

Missa zei: ‘Ding, ik gebruik geen drugs.’

‘Natúúrlijk doe je dat niet,’ zei Ding instemmend. ‘Niet als je zelfs 

nog nooit gedronken hebt.’ En verder bekende ze nog: ‘Er zijn boven 

ook slaapkamers. Logisch, want het is een oude herberg. Maar die 

verhuurt hij niet.’

‘Wie niet?’

‘Jack. De eigenaar. Er zijn er twee – slaapkamers, bedoel ik – en als 

je geld hebt, kun je daar als je wilt gebruik van maken.’

Missa fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar als hij de kamers niet ver-

huurt...? Wat doe hij er dan mee?’

Ding had bijna gezegd: Dat wéét je toch zeker wel, in hemelsnaam, 

zeg. Maar Missa zou het toch niet snappen, tenzij ze het voor haar 

uitspelde.

Ding had al vlug in de gaten gehad dat Missa een Hele Toestand 

maakte van haar maagdelijkheid. Het leek wel alsof ze uit een andere 



24

eeuw kwam, zichzelf wilde bewaren voor het moment dat haar prins 

op het witte paard kwam langsgalopperen, met een robijnrood muil-

tje in zijn hand en op zoek naar een maagd. Ze was waarschijnlijk 

de enige binnen een straal van vijftienhonderd kilometer en twee 

continenten.

Ding was zelf op haar dertiende haar maagdelijkheid kwijtgeraakt. 

Ze had het wel eerder geprobeerd, maar pas toen ze een paar fatsoenlij-

ke borsten had, had iemand interesse getoond. Toen het gebeurde, was 

dat een megareusachtige opluchting: nu was ze tenminste ontmaagd en 

had ze weer een zorg minder. Ze wist trouwens toch niet waarom Mis-

sa er zo zuinig op was. Haar herinnering aan het Grote Moment begon 

met haar ontstelde, hoewel dronken woorden: ‘Ga je dát in me stop-

pen?’ gevolgd door de ongemakkelijke lichaamshouding op een hou-

ten kerkbank achter in de Sint-James-kerk, niet ver van Much Wenlock 

vandaan. Het was erop neergekomen dat haar vrijer negen keer in haar 

pompte en bij de tiende keer grommend klaarkwam.

De pubdeur ging open toen ze er door de menigte naartoe liepen. 

Geblèr van muziek stortte zich over hen heen. Bee Gees, dacht Ding. 

Goeie hemel. Dan krijgen we zo meteen abba. Ze greep Missa bij de 

hand en trok haar mee naar binnen, waar een lange gang met zwarte 

eikenhouten lambrisering was volgepakt met blote schouders, blote 

benen, pailletten, lovertjes, glitter, strakke broeken en dansers die 

meedeinden op ‘Stayin’ Alive’.

De gang kwam uit op de bar. Muziek deed de plankenvloer trillen. 

Het was de bedoeling om mensen aan het dansen te krijgen, want 

daar kregen ze dorst van en dan kochten ze pils, bier, cider, cocktails 

enzovoort. Ding moest zich door de enorme kluwen jongeren wor-

stelen die om de bar groepte, waar de eigenaar en zijn neef hun best 

deden om de bestellingen bij te houden.

Ding ving alleen flarden van geschreeuwde gesprekken op:

‘Néé, heeft-ie niet gedaan!’

‘Als je verdomme maar weet van wel!’

‘... én hij piste kilometers naast de pot. Gozers zijn zó...’

‘... na de vakantie, en ik laat het je weten als...’

‘... gaat met oud en nieuw verdomme naar de Franse kust en vraag 

me niet waarom...’

‘... denkt echt dat als ik hem neuk, hij...’
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In de menigte raakte Ding bijna haar greep op Missa’s hand kwijt, 

maar ze hield haar lang genoeg vast tot ze een mannelijke huisge-

noot van haar zag zitten, aan een tafeltje onder een hele verzameling 

oude afbeeldingen van Ludlow uit lang vervlogen tijden. Het was 

Bruce Castle, met wie Ding geregeld het bed deelde. Hij werd altijd 

gekscherend Brutus genoemd, want hij was meer een onderdeurtje, 

en ze zag dat hij aan de cider zat. Als ze mocht afgaan op de twee 

lege glazen voor zijn neus wist ze nu al wat hij van plan was: hij wil-

de stomdronken worden om een smoes te hebben als een of andere 

meid hem een klap verkocht als hij met een hand onder haar rok zat.

Brutus was als altijd tot in de puntjes gekleed en toen Ding en Mis-

sa bij hem aan de tafel gingen zitten, was het eerste wat de jongen 

tegen Missa zei: ‘Zó hot’, waarmee hij duidelijk haar strakzittende 

kleren bedoelde. ‘Kom lekker hier zitten, dan kan ik je voelen.’

Ding ging naast hem zitten en trok Missa op een van de andere 

stoelen. Ze zei tegen Brutus: ‘Hou je smoel. Denk je nou echt dat 

vrouwen het léúk vinden als je zo praat?’

Brutus trok zich niets van haar aan. Hij ging gewoon door: ‘Weet 

niet waar ik haar het eerst moet vastgrijpen: bij tiet of kont’, wat hem 

op een welgemikte stomp op zijn arm kwam te staan, ergens waar 

het pijn deed. Wat een ‘Jemig, Ding! Wat bezíélt je?’ uitlokte.

Ding zei: ‘Ga maar wat te drinken voor ons halen.’

Missa zei: ‘O, ik hoef niet, hoor...’

Ding wuifde haar weg. ‘Het is niet echt alcohol, hoor. Het is maar 

cider. Vind je lekker.’ Ze wierp Brutus een blik toe. Hij hees zich 

overeind en slingerde door de menigte naar de bar. Ze keek hem 

met gefronste wenkbrauwen na. Ze hield er niet van als hij dronken 

werd. Tipsy was prima. High was oké. Maar Brutus was nooit zich-

zelf als hij dronken was, en ze begreep maar niet waarom hij zich 

al zo vroeg op de avond in drank had ondergedompeld, want dat 

hoorde helemaal niet bij het plan.

Missa, zo zag ze, staarde met open mond de pub rond, nam alles 

in zich op: het gedrang, de lachende menigte schaars geklede dame-

tjes en de jongens die zich al flirtend zo dicht mogelijk tegen hen aan 

drongen. Ze vroeg zich af of haar vriendin in de gaten had wat er bij de 

bar gebeurde. Daar gooide caféhouder Jack Korhonen een kamersleu-

tel naar een jongen die zijn arm om een enigszins wankelend meisje in 
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een met lovertjes bezaaide kokerjurk had geslagen. De jongen ving de 

sleutel met een hand op. Hij draaide het meisje naar de trap.

Brutus kwam terug met drie glazen. Een ervan zette hij voor Missa 

neer en Ding keek nauwlettend toe toen haar vriendin een slokje 

nam. Ze wachtte om te kijken of Missa merkte dat er alcohol in zat. 

Dat was niet zo. Er zat prik in en het was heel lekker, een aangename 

manier om je redelijk snel happy te voelen.

Brutus schoof zijn stoel dichter naar Ding toe. Hij zei in haar oor: 

‘Je ruikt goddelijk vanavond.’ Hij streek met zijn hand langs haar dij. 

Kroop ermee omhoog. Ze onderschepte zijn vingers en boog ze scherp 

naar achteren. Hij riep uit: ‘Hé! Wat héb jij vanavond, verdomme?’

Ding bleef een antwoord bespaard, want op dat moment kregen 

ze gezelschap van het derde lid van hun kleine huishouding, dat zei: 

‘Fuck, Brutus. Kan het de volgende keer wat romantischer?’

Brutus zei: ‘Maar dat is juist wat ik wil. Iemand om met Brutus te 

neuken.’

‘Om te gieren, gast.’ Finn Freeman griste een stoel van een naburig 

tafeltje weg en negeerde een meisje dat uitriep: ‘Hé! Die is bezét, ja!’

Hij plofte erop neer, griste Brutus’ cider weg en nam een grote slok. 

Hij grimaste en zei: ‘Jezus. Dat je die tinnef door je keel krijgt.’

Ding zag dat Missa na Finns grove uitlatingen haar blik had neer-

geslagen. Dat was nog zoiets wat Ding zo vertederend vond aan Mis-

sa. Ze vloekte nooit en probeerde ook niet te verbergen dat ze het 

gênant vond als iemand in haar bijzijn vloekte.

Ding wist dat Finn er niets mee bedoelde. Meestal viel hij best mee 

voor iemand die één helft van zijn hoofd had kaalgeschoren om een 

tattoo op zijn schedel te laten zetten. Niet dat dat nou zo aantrek-

kelijk was, maar in Dings ogen was dit een gevalletje van whatever.

‘Wie haalt er een Guinness voor me?’ vroeg Finn aan de tafel in 

het algemeen.

‘Over tinnef gesproken,’ merkte Ding luchtig op.

Maar Brutus wilde het wel doen. Ding wist echter dat als hij het 

niet deed, Finn – wat die ook van de cider vond – de cider van Bru-

tus achterover zou slaan en daarna die van Ding of van Missa. Hij 

had een beetje een drankprobleem, maar van wat Ding in de afge-

lopen paar maanden te weten was gekomen, was dat nog maar een 

van zijn problemen.
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Het grootste probleem was zijn moeder. Hij noemde haar de Ho-

vercraft, omdat ze de hebbelijkheid had zijn leven te controleren, 

alsof ze voor de Britse inlichtingendienst werkte. Vanwege haar had 

Finn een plan bedacht om met de kerstvakantie niet thuis te hoeven 

zijn maar naar zijn grootouders in Spanje te gaan. Probleem was dat 

hij geen geld had voor de reis, en toen hij zijn oma belde om te vra-

gen of zij het wilde betalen, kreeg hij in plaats daarvan zijn opa aan 

de lijn. Opa had het goedgevonden dat Finn met kerst naar Spanje 

kwam en hij wilde ook het ticket wel betalen, maar zonder dat Finn 

het wist had hij Finns moeder gebeld om te verifiëren dat zij ermee 

akkoord ging dat haar enige kind Kerstmis niet thuis zou vieren.

En daarmee was het dus van de baan. Hij had zijn moeder nog 

wel zover weten te krijgen dat hij twee extra dagen in Ludlow mocht 

blijven door haar voor te liegen dat hij aanwezig moest zijn bij een 

kindervakantieprogramma dat werd georganiseerd door een plaat-

selijke kerk. Joost mocht weten waarom Finns moeder dat verhaal 

had geslikt, maar ze deed het. Het enige wat Finn dus na de examens 

gegund was, waren twee dagen vrijheid. Daar was hij niet blij mee.

‘Dus,’ zei hij tegen Missa, ‘hoe heeft Ding jóú uit je schulp gekre-

gen? Ik heb je alleen maar met je neus in de boeken zien zitten.’

‘Ze is een heel serieuze student,’ zei Ding tegen hem.

‘In tegenstelling tot jou,’ antwoordde Finn. ‘Ik heb jou nog nooit 

een boek zien inkijken.’

Brutus kwam terug met de Guinness voor Finn. Hij zei: ‘Je staat bij 

me in het krijt.’

‘Zoals gewoonlijk.’ Finn stak de pint naar hen omhoog. Hij zei: ‘Op 

alle kerstonzin’, en hij sloeg een kwart van zijn bier achterover. ‘Even 

serieus, jongens,’ zei hij daarna. ‘Onze missie: totale vergetelheid.’

Ding kon niet anders dan glimlachen. Finn wist het niet, maar ze 

zaten volkomen op één lijn.

Quality Square
Ludlow
Shropshire
Comazuipen leverde altijd allerlei problemen op. Meisjes stonden in 

de goot te kotsen, jongens stonden te pas en te onpas te pissen, de 

straten lagen bezaaid met viezigheid en kapotte flessen, bezittingen 
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werden vernield: tuinen werden platgetrapt en vuilnisbakken om-

gegooid. Schreeuwende ruzies, vechtende meiden bij wie aan haren 

werd getrokken en in ogen werd geprikt, vuistgevechten, gestolen 

handtassen, gejatte smartphones... Er kwam geen einde aan de lijst 

van gevolgen waarmee comazuipen gepaard ging, hoewel ze het 

ergst waren in het centrum van de grote steden, waar nachtclubs 

toelieten dat jongeren zich de hele nacht compleet lam zopen.

In een stadje als Ludlow waren alleen pubs, maar Gaz Ruddock 

had ontdekt dat het voor comazuipen niets uitmaakte dat er geen 

nachtclubs waren. Al in de eerste week dat hij als hulpagent in Lud-

low aantrad, had hij gemerkt dat – doordat de bevolking met het jaar 

meer gepensioneerden telde – de pubeigenaars hadden geleerd om 

zich op het soort volk te richten dat meestal veel later op de avond 

uitging.

Het was al na middernacht toen Gaz ten slotte op Castle Square 

aankwam. Hij had vanaf de buitenwijken van Ludlow alle pubs af-

gewerkt, want hij had bedacht dat als Finnegan Freeman het serieus 

op een zuipen wilde zetten, hij niet zo stom was om dat te doen in 

de pub die zich het dichtst bij West Mercia College bevond, waar hij 

student was. Gaz had zich echter vergist, zo bleek.

Hij parkeerde de politiewagen voor de Harp Lane Deli, die als elk 

jaar wedijverde om de prijs van de mooiste kerstetalage van de stad. 

Met Halloween waren ze als eerste geëindigd en te oordelen naar de 

middelhoge kerstman voor wie een rij kinderen stond te wachten 

om op zijn schoot te klimmen, zouden ze ook nu weer als eerste 

eindigen. Op een van zijn schouders stond een parmantig kijkende 

elf met een stapel cadeaus in zijn armen.

Gaz schoof het portier open en sprong uit de wagen. Sneeuw 

hoopte zich op de vensterbanken op en vormde een ongerept tapijt 

op het rechthoekige marktplein. De lichten die in de verte de kas-

teelmuren beschenen toverden het tafereel om in een reusachtige 

sneeuwglobe. Het was prachtig en Gaz zou er bewonderend naar 

gekeken hebben als hij het niet zo verdomde koud had gehad en net 

zo verdomde graag wilde dat zijn zoektocht naar Finnegan Freeman 

achter de rug was.

Gaz beende door de passage die van de markt naar Quality Square 

liep. Aan de andere kant aangekomen kon hij het lawaai horen. Mu-
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ziek, luide gesprekken en gelach weergalmden over het plein alsof 

de pub in een echokamer stond. Het verbaasde hem niet dat zich 

vijf begrijpelijk boze bewoners, gehuld in parka’s, mutsen, sjaals en 

laarzen, voor hun huis hadden verzameld. Twee van hen liepen naar 

hem toe toen ze hem in het lichtschijnsel van de eerste straatlantaarn 

in het oog kregen. Het werd, zo kreeg hij van ze te horen, verdomme 

hoog tijd dat íémand hier iets aan kwam doen. ‘Hier’ behoefde geen 

nadere uitleg.

Hij raadde ze aan naar binnen te gaan en zei dat ze de situatie aan 

hem moesten overlaten. Te oordelen naar de herrie waren er heel 

wat pubgangers, zowel in als voor de pub, dus het zou wel even du-

ren voor hij ze daar weg had.

Hij sloeg de hoek om. Terwijl hij naar het open terras beende, 

stuitte hij op een stuk of vijfentwintig dronken jongeren die onder de 

terraskachels rondhingen. Ze zopen van alles en nog wat, leunden 

tegen de muren van de pub, stonden te vozen in de vele schaduwen. 

Naarmate hij dichter bij de deur van de pub kwam, werd de indrin-

gende geur van marihuana sterker.

Hij blies schril op zijn politiefluitje, maar het was bijna niet te ho-

ren, want het werd overstemd door ‘Waterloo’, dat door de open deur 

van de pub blèrde. Hij zou eerst met de muziek moeten afrekenen, 

dus ging hij naar binnen. Daar, aan het begin van de gang, waren 

twee dametjes zo dronken dat ze vijf goedgeklede jongens vrij spel 

gaven om ze te betasten. De jongens sloten weddenschappen af – in 

termen die Gaz zelfs bij ouwe Rob niet zou hebben herhaald – over 

hoe ver ze konden gaan voordat de meisjes in de gaten hadden wat 

er aan de hand was.

Gaz’ gezicht verstrakte. Hij had hier toch zo’n verdomde hekel aan. 

Hij drong zich tussen de groep door en maakte er een eind aan. Een 

van de jongens draaide zich met een ruk naar hem om, klaar om 

hem op iets te trakteren wat bepaald niet naar meer zou smaken, 

maar toen hij Gaz’ uniform zag, liet hij zijn vuist zakken.

‘Goed zo,’ merkte Gaz op. ‘Verdwijn en neem je vriendjes mee.’

Hij hield de beide meisjes in een ferme greep terwijl hij zich een weg 

baande door de menigte naar de bar. Hij ving de stank op van iemand 

die vlak in de buurt had gekotst en gooide de meisjes op een paar stoe-

len aan de tafel waar de stank vandaan leek te komen. Dat zou ze wel 
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ontnuchteren of ze zouden zelf gaan kotsen. Hem maakte het niet uit.

Jack Korhonen, de pubeigenaar, stond bij de bar met een meisje te 

praten. Zo te zien was ze een jaar of vijftien. Hij zag Gaz pas toen die 

zijn hand op de nek van het meisje legde en in haar gezicht blafte: 

‘Minderjarig.’

‘Ik ben achttien, hoor!’ lispelde ze verdedigend.

‘Als jij achttien bent, ben ik tweeënzeventig. Scheer je weg voordat 

ik je naar huis sleur.’

‘Je mag niet...’

‘Mag ik wel, heb ik al gedaan en ga ik weer doen. Je kunt onge-

merkt op je tenen bij pappie en mammie thuis naar binnen sluipen 

of ik bons op de deur en lever je persoonlijk bij ze af. Wat wordt het?’

Ze wierp hem een nijdige blik toe, maar koos eieren voor haar 

geld. Hij keek haar na tot ze door de gang naar buiten was verdwe-

nen en met voldoening zag hij dat drie meisjes van dezelfde leeftijd 

en vergelijkbaar uiterlijk haar voorbeeld volgden. Hij draaide zich 

naar Jack toe, die zijn handen opstak in een gebaar van ‘geef mij niet 

de schuld’. Boven het lawaai uit zei hij tegen hem: ‘Zet dat uit. Tijd 

om de boel te sluiten.’

‘Het is nog geen sluitingstijd,’ protesteerde Jack.

‘Doe een laatste ronde, Jack. En wie zijn er boven in de kamers?’

‘Welke kamers?’

‘Juist. Welke kamers, hè? Zeg tegen hoe-heet-ie daar’ – hij knikte 

naar Jacks neef – ‘dat hij moet aankloppen en tegen ze moet zeggen 

dat de pret voorbij is. Lijkt me beter dan dat ik ze stoor bij wat ze aan 

het doen zijn. Ga jij de muziek uitzetten of doe ik dat?’

Jack grijnsde minachtend, maar Gaz wist dat het bluf was. Hij deed 

wat hem werd gezegd. Er klonken protesterende kreten toen abba 

werd uitgezet, maar Jack riep: ‘Laatste ronde. Sorry.’

Nog meer protesten. Gaz negeerde die en begon tussen de tafels 

door te lopen. Hij was nog steeds op zoek naar Finnegan Freeman 

en hij vond hem achterin, aan een tafeltje tegen de muur. Op dat 

moment lag hij met zijn hoofd op zijn armen, die hij op de tafel over 

elkaar had geslagen. Naast hem zat een elegant geklede jongen die op 

armslengte een smartphone vasthield, terwijl een halfbloedmeisje 

tegen hem aan leunde en ze samen lachten om iets wat zich op het 

telefoonschermpje afspeelde.
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Gaz liep naar de groep toe, maar struikelde onderweg. Hij keek om-

laag om te zien wat er op de vloer lag, en daar vond hij nog een meisje, 

dat slaperig en ontspannen tegen de muur zat. Hij herkende haar: 

Dena Donaldson, Ding voor haar vrienden. Volgens Gaz was zij ie-

mand die op weg was een heel ernstig drankprobleem te ontwikkelen.

Hij bukte zich, werkte zijn handen onder haar oksels en trok Dena 

overeind. Toen ze in de gaten kreeg wie haar beetgreep, was de aan-

blik alleen al genoeg om haar te ontnuchteren. Ze zei: ‘Het gaat wel. 

Het gaat wel, ik ben prima in orde.’

‘O ja?’ vroeg Gaz. ‘Zo zie je er anders niet uit. Het zou zomaar kun-

nen dat ik je regelrecht naar huis breng zodat pappie en mammie 

precies kunnen zien hoe...’

‘Nee.’ Haar gezicht werd hard.

‘Nee, hè? Dus jij denkt dat pappie en mammie...’

‘Hij is mijn vader niet.’

‘Nou, liefje, hij is verdomme wie hij is, en misschien is hij wel geïn-

teresseerd in hoe kleine Dena haar avonden doorbrengt. Mee eens? 

Of niet? En zo niet...’

‘Ik kan Missa niet in de steek laten. Ik heb haar oma beloofd bij 

haar te blijven. Kom óp,’ en ze wilde zich uit zijn greep losworstelen. 

Ze riep: ‘Missa, kom mee, we gaan. Jij hebt dat kaartje van die kerel 

van de minicab toch nog?’

Missa keek op van het smartphonescherm. De jongen ook. Beiden 

zagen ze de hulpagent. De jongen zei tegen Gaz: ‘Hé. Ze doet je niks. 

Laat haar gaan. Neem iemand...’

‘Fuck op, Gaz.’ Finnegan. Hij had zijn hoofd opgetild en begreep 

natuurlijk binnen twee tellen wat Gaz in de pub kwam doen.

‘Opstaan, Finn,’ zei Gaz tegen de jongen. ‘Ik ga je naar huis bren-

gen en in bed stoppen.’

Finnegan zat meteen rechtop. Hij deinsde tegen de muur naar ach-

teren. ‘Gaat verdomme niet gebeuren!’

De anderen leken door dit alles in verwarring, en logisch ook, 

want Finn had ze natuurlijk niet verteld dat hij de hulpagent van de 

stad meer dan slechts vluchtig kende. Gaz zei: ‘Ik heb het niet over 

Worcester. Ik bedoel hier thuis, je hier in je bedje stoppen, en wat je 

verder híér nodig hebt. Warme chocola als je wilt. Ovomaltine. Zeg 

het maar.’
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‘Kén jij dat uitschot, Finn?’

Dit zei de andere jongen, en Gaz’ bloed begon onmiddellijk te ko-

ken. Hij had een bloedhekel aan jongeren bij wie het ervanaf droop 

dat ze tot de bevoorrechte klasse behoorden en hij draaide zich naar 

hem toe.

Dena zei: ‘Brutus’, op een toon waaruit de jongen moest opma-

ken dat hij zich koest moest houden. Hij haalde zijn schouders op, 

keerde terug naar zijn smartphone en ging verder met wat hij aan 

het bekijken was.

Gaz griste de telefoon uit zijn hand. Die zat al in zijn zak voordat 

Brutus – wat een naam, trouwens, voor een joch dat er eerder uitzag 

als een scrumhalf dan een tweede rijer – het in de gaten had. Hij zei 

tegen hem en de anderen: ‘Jullie gaan naar huis, net als iedereen in 

deze tent.’ Hij schreeuwde: ‘Laatste ronde, je hebt het gehoord. En ie-

dereen krijgt vijf minuten om die achterover te slaan.’ Hij was blij te 

zien dat sommige kids het al voor gezien hielden. Hij was net zo blij 

om te zien dat in het kielzog van de jonge barkeeper vier jongeren 

de trap af kwamen. Ze zagen er verfomfaaid uit en moesten duidelijk 

streng worden toegesproken, maar Gaz had zijn handen al vol aan 

deze vier vóór hem.

Tegen Dena zei hij: ‘Denk maar na over waar je voor kiest, juffie.’

Tegen Finn zei hij: ‘Jou ga ik thuisbrengen.’

Tegen de anderen zei hij: ‘En jullie twee, smeer ’m voor ik iets an-

ders voor jullie verzin.’

Dena zei: ‘Prima, ik weet het al. Neem ons allemaal maar mee,’ 

en voordat Gaz haar kon meedelen dat hij voor jongelui als zij geen 

busdienst draaide, kondigde ze aan: ‘We wonen bij elkaar, als je dat 

soms nog niet wist. Ik heb wel zin in een ritje, en de rest van ons 

ook, volgens mij. Komen jullie?’ vroeg ze luchtig aan haar vrienden, 

terwijl ze naar haar jas reikte en de vloer afzocht tot ze een of andere 

bejaarde handtas opdiepte. ‘We gaan thuis wel verder feesten, want 

ik denk dat de agent dát eigenlijk bedoelt. Waar of niet, agent?’ vroeg 

ze hem.

Gaz hoorde wat ze met die laatste vraag bedoelde. Er sprak een 

overwinning uit dat ze hem te slim af was. Ja. Nou. Dat zouden ze 

nog weleens zien.
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