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Het is midden in de nacht en er waait sneeuw vanaf zee over het land. Een 

jonge man loopt over een hoge spoorbrug richting Stockholm. Zijn gezicht 

is bleek als matglas. Zijn spijkerbroek is stijf van bevroren bloed. Hij loopt 

tussen de rails en stapt over de dwarsliggers. Vijftig meter onder hem is 

vagelijk het ijs op de fjord te zien, als een reep laken. De witte bomen en de 

oliereservoirs in de haven zijn amper zichtbaar; sneeuw wervelt door het 

schijnsel van de containerkranen diep onder hem.

 Warm bloed loopt langs zijn linkeronderarm, zijn hand in en druppelt 

van zijn vingertoppen.

 Er klinkt gesuis en gefluit als een nachttrein over de twee kilometer lange 

brug komt aangereden.

 De jonge man wankelt even, gaat op het spoor zitten, maar komt dan 

weer overeind en loopt verder.

 Voor de trein wordt lucht weggestoten en het zicht wordt belemmerd 

door stuifsneeuw. De Traxx-locomotief rijdt al midden op de brug als de 

machinist de man op het spoor gewaarwordt. Hij toetert en ziet dat de ge-

stalte bijna omvalt, een grote stap naar links zet, naar het naastgelegen 

spoor, en de smalle reling vastgrijpt.

 De kleren fladderen om het lichaam van de man. De brug onder zijn 

voeten schudt hevig. Met wijd opengesperde ogen en zijn hand om de re-

ling staat hij stil.

 Alles bestaat uit wervelende sneeuw en gapende duisternis.

 Als hij verder loopt, moet hij zijn vastvriezende hand lostrekken van de 

reling.

 Zijn naam is Mikael Kohler-Frost. Hij is dertien jaar vermist geweest, 

en al zeven jaar doodverklaard.
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Het hek van staal slaat met een zwaar geluid dicht achter de nieuwe 

arts. De metalige echo schiet langs hem heen, de wenteltrap af.

 Er loopt een rilling over de rug van Anders Rönn als het opeens vol-

komen stil is.

 Vanaf vandaag werkt hij op de gesloten forensisch psychiatrische af-

deling.

 In de strikt geïsoleerde bunker zit de inmiddels oude Jurek Walter 

nu al dertien jaar. Hij is veroordeeld tot dwangverpleging met bijzon-

dere ontslagtoetsing. 

 De jonge arts weet niet veel meer van zijn patiënt dan dat hij de diag-

nose ‘Schizofrenie, niet nader gespecificeerd. Chaotisch denken. Te-

rugkerende acute psychotische toestand met bizarre en zeer geweldda-

dige trekken’ heeft gekregen.

 Anders Rönn legitimeert zich op de onderste verdieping, levert zijn 

telefoon in en hangt de sleutel van het traliehek in de kast, waarna de 

bewaarster de eerste deur van de sluis opent. Hij gaat naar binnen, 

wacht tot de deur dicht is en loopt verder. Als er een signaal klinkt, 

opent de bewaarster ook de tweede deur. Anders draait zich om en 

wuift naar haar voordat hij door de gang naar de personeelskamer van 

de isoleerafdeling loopt.

 Chef-arts Roland Brolin is een stevige man van een jaar of vijftig met 

hangende schouders en stekeltjeshaar. Hij staat onder de ventilator in 

de pantry te roken en bladert in het vakbondstijdschrift voor verple-

gend personeel door een artikel over de loonkloof tussen mannen en 

vrouwen. 

 ‘Jurek Walter mag nooit alleen gelaten worden met iemand van het 

personeel,’ zegt de chef-arts. ‘Hij mag nooit andere patiënten ontmoe-

ten, hij mag geen bezoek ontvangen en hij mag nooit naar buiten op de 

luchtplaats. Ook niet...’
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 ‘Nooit?’ vraagt Anders. ‘Het is toch niet toegestaan om iemand op te 

sluiten...’

 ‘Nee, inderdaad,’ zegt Roland kortaf.

 ‘Wat heeft hij eigenlijk gedaan?’

 ‘Een paar leuke dingetjes,’ antwoordt Roland en hij loopt richting de 

gang.

 Hoewel Jurek Walter de ergste seriemoordenaar is die Zweden ooit 

gekend heeft, is hij onbekend bij de bevolking. De rechtszaken in het 

Rådhuset en het Wrangelska Palatset waren besloten en nog altijd zijn 

niet alle documenten openbaar. 

 Anders Rönn en chef-arts Roland Brolin passeren een volgende vei-

ligheidsdeur en een jonge vrouw met getatoeëerde armen en gepiercete 

wangen knipoogt naar ze.

 ‘Kom heelhuids terug,’ zegt ze kort. 

 ‘Maak je geen zorgen,’ zegt Roland met gedempte stem tegen An-

ders. ‘Jurek Walter is een rustige, oudere man. Hij vecht niet en verheft 

zijn stem niet. Onze hoofdregel is dat we nooit, maar dan ook nooit, bij 

hem naar binnen gaan. Maar Leffe, die nachtdienst had, heeft gezien 

dat hij een mes onder zijn matras heeft verstopt, en dat moeten we na-

tuurlijk in beslag nemen.’

 ‘Hoe moeten we dat doen?’ vraagt Anders.

 ‘We overtreden de regels.’

 ‘Gaan we bij Walter naar binnen?’

 ‘Jij gaat bij hem naar binnen... en vraagt vriendelijk of hij je het mes 

wil geven.’

 ‘Moet ik naar binnen gaan...?’

 Roland Brolin lacht hard en legt dan uit dat ze doen alsof ze de pa-

tiënt een spuit Risperdal komen geven, net als altijd, maar hem in 

plaats daarvan een overdosis Zypadhera toedienen.

 De chef-arts haalt zijn kaart door nog een lezer en toetst een code in. 

Er klinkt een piep en het slot van de veiligheidsdeur klikt.

 ‘Wacht,’ zegt Roland en hij haalt een doosje met gele oordoppen te-

voorschijn.

 ‘Je zei dat hij niet schreeuwt.’

 Roland glimlacht mat, neemt zijn nieuwe collega met vermoeide 
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ogen op en slaakt een diepe zucht voordat hij het begint uit te leggen.

 ‘Jurek Walter zal tegen je praten, heel rustig, best gezellig,’ vertelt hij 

met ernstige stem. ‘Maar later op de avond, als je naar huis rijdt, geef je 

een zwiep aan je stuur zodat je op de andere weghelft belandt en fron-

taal tegen een vrachtwagen botst... of je gaat even langs de bouwmarkt 

en koopt een bijl voordat je je kinderen uit de crèche ophaalt.’

 ‘Moet ik nu bang worden?’ vraagt Anders glimlachend.

 ‘Nee, maar hopelijk wel voorzichtig,’ zegt Roland. 

 Anders heeft meestal geen geluk, maar toen hij in het tijdschrift van 

de Artsenbond de advertentie las voor een langdurige fulltimevervan-

ging op de gesloten afdeling van het Löwenströmska-ziekenhuis begon 

zijn hart sneller te kloppen.

 Het is maar twintig minuten rijden van zijn huis en de lange vervan-

ging zou tot een vaste aanstelling kunnen leiden.

 Na zijn coschappen in het Skaraborgs-ziekenhuis en een medisch 

centrum in Huddinge heeft hij moeten rondkomen van tijdelijke aan-

stellingen bij het psychiatrisch ziekenhuis Sankt Sigfrids.

 De lange reizen naar Växjö en de onregelmatige werktijden waren 

niet te combineren met Petra’s baan bij de gemeentelijke afdeling voor 

Sport en Recreatie en Agnes’ autistische stoornis.

 Twee weken geleden nog maar hadden Anders en Petra aan de keu-

kentafel gezeten in een poging te doorzien hoe ze het moesten aanpak-

ken.

 ‘Zo gaat het niet langer,’ zei hij heel rustig.

 ‘Wat moeten we doen?’ fluisterde ze.

 ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Anders en hij veegde de tranen van 

haar wangen.

 Agnes’ persoonlijk begeleider op het kinderdagverblijf had verteld 

dat Agnes een rotdag had gehad. Ze had geweigerd haar melkbeker los 

te laten en de andere kinderen hadden gelachen. Ze kon niet accepte-

ren dat het tussendoortje voorbij was, aangezien haar vader haar niet 

zoals anders had opgehaald. Hij was direct uit Växjö naar het kinder-

dagverblijf gereden, maar hij was er pas tegen zessen. Agnes had nog 

steeds met haar handen om de beker in de kantine gezeten.

 Toen ze thuiskwamen, was Agnes in haar kamer gaan staan, had naar 
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de muur naast het poppenhuis gekeken terwijl ze op haar introverte 

manier in haar handen klapte. Ze weten niet wat ze daar ziet, maar ze 

zegt dat er grijze stokjes langskomen die ze moet tellen en stoppen. Dat 

doet ze als ze hevige angsten heeft. Soms is tien minuten voldoende, 

maar die avond moest ze er meer dan vier uur staan voordat ze haar 

naar bed konden brengen.
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De laatste veiligheidsdeur valt dicht en ze lopen door de gang naar de 

enige van de drie isoleercellen die in gebruik is. De tl-buis aan het pla-

fond weerkaatst op het linoleum. Het textielbehang is op een meter 

hoogte bekrast door de trolley.

 De chef-arts stopt zijn kaart in een zak van zijn doktersjas en laat An-

ders voor zich uit lopen naar de zware metalen deur. 

 Door het pantserglas ziet Anders een tengere man op een plastic 

stoel zitten. Hij draagt een blauwe spijkerbroek en een spijkerover-

hemd. De man is gladgeschoren en zijn ogen staan merkwaardig rustig. 

De vele rimpels op zijn bleke gezicht doen denken aan gebarsten klei in 

een droge rivierbedding.

 Jurek Walter is veroordeeld voor slechts twee moorden en een po-

ging tot moord, maar wordt zeer sterk in verband gebracht met nog 

negentien moorden.

 Dertien jaar geleden is hij op heterdaad betrapt in het Stockholmse 

bos Lill-Jansskogen terwijl hij een vijftigjarige vrouw terug in een kist 

in de aarde dwong. Ze was bijna twee jaar lang in leven gehouden in de 

kist. De vrouw was er verschrikkelijk aan toe, ze was ondervoed, haar 

spierweefsel was afgestorven, het koudeletsel en de doorligwonden 

waren gruwelijk en ze had zwaar hersenletsel opgelopen. Als de politie 

Jurek Walter niet had getraceerd en bij de kist had opgepakt, was hij 

waarschijnlijk nooit opgehouden.

 Nu pakt de chef-arts drie glazen flesjes met geel poeder, voegt water 

toe aan elk flesje, schudt ze heen en weer en laat de vloeistof behoed-

zaam rondwentelen, waarna hij de vloeistof omhoogtrekt in een spuit.

 Hij doet de oordoppen in en opent daarna het luikje in de deur. Een 

ratelend metalig geluid, en een zware geur van beton en stof komt hun 

tegemoet.
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 Met lijzige stem zegt Brolin tegen Jurek Walter dat het tijd is voor 

zijn spuit.

 De man heft zijn hoofd en staat zacht op van de stoel, keert zijn blik 

naar het luik in de deur en loopt erheen terwijl hij zijn overhemd open-

knoopt.

 ‘Blijf staan en trek je overhemd uit,’ zegt Roland.

 Jurek Walter loopt langzaam door en Roland doet het luik dicht en 

vergrendelt het snel. Walter blijft staan, opent de laatste knopen en laat 

het spijkerhemd op de grond vallen. 

 Hij heeft een lichaam dat ooit goed getraind was, maar nu hangen de 

spieren en de rimpelige huid los om zijn lijf.

 Roland doet het luik weer open. Jurek Walter zet de laatste passen 

naar de deur en strekt zijn pezige arm met honderden pigmentvlekken 

uit.

 Anders ontsmet de bovenarm met alcohol. Roland drukt de spuit 

in de zachte spier en injecteert de vloeistof veel te weer. Walters hand 

schokt verrast, maar hij trekt zijn arm niet terug voor hij toestemming 

krijgt. De chef-arts sluit het luik en vergrendelt het weer, haalt de oor-

doppen uit zijn oren, glimlacht nerveus bij zichzelf en kijkt dan naar 

binnen.

 Jurek Walter loopt strompelend naar het bed, blijft staan en gaat zit-

ten.

 Plotseling richt hij zijn blik op de deur en Roland laat de spuit per 

ongeluk vallen.

 De chef-arts probeert hem te vangen, maar hij rolt weg over het be-

ton.

 Anders doet een stap, pakt de spuit op en als ze allebei overeind ko-

men en zich weer omdraaien naar de isoleercel, zien ze dat de binnen-

kant van het pantserglas beslagen is. Walter heeft op het raam geademd 

en met zijn vinger ‘Joona’ geschreven.

 ‘Wat staat er?’ vraagt Anders met zwakke stem.

 ‘Hij heeft “Joona” geschreven.’ 

 ‘Joona?’

 ‘Wat betekent dat in godsnaam?’

 De damp trekt weg en ze zien Jurek Walter zitten alsof hij zich niet 
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verroerd heeft. Hij kijkt naar de arm waarin hij de injectie heeft gekre-

gen, masseert de spier en kijkt hen dan aan door het glas.

 ‘Was dat het enige?’ vraagt Anders.

 ‘Ik zag alleen...’

 Een dierlijk gebrul klinkt door de dikke deur heen. Jurek Walter is 

van het bed af gegleden, knielt en schreeuwt het uit. De pezen in zijn 

hals zijn gespannen, zijn aderen zijn gezwollen.

 ‘Hoeveel heb je hem eigenlijk gegeven?’ vraagt Anders.

 De ogen van Jurek Walter draaien omhoog en worden wit, hij zoekt 

steun met zijn hand, strekt een been uit maar klapt abrupt achterover, 

slaat met zijn hoofd tegen het nachtkastje, schreeuwt en zijn lichaam 

begint spastisch te schokken.

 ‘Jezus christus,’ fluistert Anders.

 Walter glijdt op de vloer, trapt ongecontroleerd met zijn benen, bijt 

op zijn tong, hijgt bloed over zijn borst heen en ligt dan puffend op zijn 

rug.

 ‘Wat doen we als hij doodgaat?’

 ‘Hem cremeren,’ antwoordt Brolin.

 Walter krijgt nieuwe krampen, zijn hele lichaam schudt, zijn handen 

slaan alle kanten op voor ze stilvallen.

 Brolin kijkt op zijn horloge. Er loopt zweet over zijn wangen.

 Jurek Walter kermt, rolt op een zij, probeert overeind te komen, 

maar slaagt daar niet in.

 ‘Over twee minuten kun je naar binnen gaan,’ zegt de chef-arts.

 ‘Moet ik daar echt naar binnen?’

 ‘Zo dadelijk is hij ongevaarlijk.’

 Walter kruipt op handen en knieën, uit zijn mond loopt slijmerig 

bloed. Hij wankelt, kruipt langzamer tot hij ineenzakt op de vloer en 

stilligt.
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Anders kijkt door de dikke glazen ruit in de deur. Jurek Walter ligt 

al tien minuten onbeweeglijk op de grond. Zijn lichaam is slap na de 

krampen.

 De chef-arts pakt de sleutel, steekt hem in het slot, aarzelt, kijkt door 

het raam naar binnen en draait de deur dan van het slot.

 ‘Veel plezier,’ zegt hij.

 ‘Wat doen we als hij bijkomt?’ vraagt Anders.

 ‘Hij mag niet bijkomen.’

 Brolin doet de deur open en Anders gaat naar binnen. De deur wordt 

achter hem in het slot getrokken. Het ruikt naar zweet in de isoleer-

cel, maar ook naar iets anders. Een zurige geur van azijnessence. Jurek 

Walter ligt heel stil, maar vagelijk beweegt zijn rug in een rustige adem-

haling.

 Anders houdt afstand tot hem, hoewel hij weet dat hij diep slaapt.

 De akoestiek hier is opmerkelijk, opdringerig, alsof de geluiden zich 

iets te dicht op de bewegingen bevinden.

 Zijn witte jas ruist licht bij elke stap.

 Walter ademt sneller.

 De kraan drupt in de wastafel.

 Anders is bij het bed, richt zijn blik op Walter en gaat dan op zijn 

knieën zitten. 

 Hij vangt een glimp op van de chef-arts, die met bange ogen door het 

pantserglas naar hem kijkt als hij zich bukt en onder het aan de wand 

bevestigde bed probeert te kijken. 

 Er ligt niets op de vloer.

 Hij kruipt nog dichterbij, kijkt goed naar Walter en gaat dan plat op 

de grond liggen.

 Het is niet meer mogelijk Walter in de gaten te houden. Hij moet zijn 
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rug naar hem toe keren om het mes te kunnen zoeken.

 Er valt zwak licht onder het bed. Tegen de wand liggen roerloze stof-

vlokken.

 Hij kan het niet laten zich voor te stellen dat Jurek Walter zijn ogen 

heeft geopend.

 Er is iets tussen de houten latten en het matras gestoken. Het is lastig 

te zien wat het is.

 Anders rekt zich uit, maar kan er niet bij. Hij moet op zijn rug on-

der het bed schuiven. De ruimte is zo laag dat hij zijn hoofd niet kan 

draaien. Hij trekt zichzelf naar de muur. Bij elke inademing voelt hij 

de doffe weerstand van de bedbodem tegen zijn borstkas. Zijn vingers 

tasten. Hij moet nog iets verder. Zijn knie stoot tegen een lat. Hij blaast 

een stofvlok van zijn gezicht en drukt zich verder onder het bed.

 Plotseling klinkt er een zware bons achter hem in de isoleercel. Hij 

kan zich niet omdraaien om te kijken. Hij ligt alleen stil en luistert. Zijn 

eigen ademhaling is zo snel dat het hem moeite kost andere geluiden te 

onderscheiden.

 Voorzichtig steekt hij zijn hand uit, bereikt het voorwerp met zijn 

vingertoppen, duwt zichzelf nog iets verder onder het bed en weet het 

los te krijgen.

 Van een stalen fitting heeft Walter een kort mes met een heel scherp 

lemmet vervaardigd.

 ‘Kom nou,’ roept de chef-arts door het luikje.

 Anders probeert onder het bed vandaan te komen, hij drukt zichzelf 

richting de opening en haalt zijn wang open.

 Hij blijft steken, hij komt er niet onderuit, zijn witte jas zit vast en het 

is onmogelijk die uit te doen.

 Hij meent slepende bewegingen van Walter te horen.

 Misschien was het niks.

 Anders trekt zo hard hij kan. De naden kraken, maar ze houden het. 

Hij beseft dat er niets anders op zit dan zichzelf weer terug onder het 

bed te drukken om de stof los te krijgen.

 ‘Wat doe je?’ roept Roland Brolin met angstige stem.

 Het luikje in de deur ratelt en wordt vergrendeld.

 Anders ziet dat een zak van zijn jas achter een losse lat is blijven han-
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gen. Hij haakt hem snel los, houdt zijn adem in en duwt zichzelf weg. 

Hij raakt steeds sterker vervuld van paniek. Hij schramt zijn buik en 

knieën, krijgt met één hand de rand van het bed te pakken en trekt 

zichzelf eronder vandaan.

 Hijgend draait hij zich om en komt wankel overeind met het mes in 

zijn hand.

 Walter ligt op zijn zij, één oog is halfopen in zijn slaap en staart hem 

nietsziend aan.

 Anders loopt vlug naar de deur, ziet de angstige blik van de chef-arts 

door het pantserglas en probeert te glimlachen, maar de stress klinkt 

door in zijn stem als hij zegt: ‘Doe de deur open.’ 

 In plaats daarvan doet Roland Brolin het luik open: ‘Geef me eerst 

het mes.’ 

 Anders kijkt hem bevreemd aan en overhandigt daarna het mes.

 ‘Je hebt nog iets gevonden,’ zegt Roland Brolin.

 ‘Nee,’ antwoordt Anders en hij kijkt naar Walter.

 ‘Een brief.’ 

 ‘Er lag niets anders.’

 Walter begint te draaien op de vloer en puft zacht. 

 ‘Kijk in zijn zakken,’ zegt de chef-arts met een gespannen glimlachje.

 ‘Waarom?’

 ‘Omdat het een visitatie is.’

 Anders draait zich om en loopt voorzichtig naar Jurek Walter toe. 

Zijn ogen zijn weer helemaal dicht, maar er parelt nu zweet op zijn ge-

rimpelde gezicht.

 Met tegenzin bukt Anders zich en voelt in een zak. De spijkerstof 

van het overhemd spant strakker over zijn schouders en Walter bromt 

zacht.

 In de achterzak van de broek zit een plastic kam. Trillend zoekt An-

ders verder in de nauwe zakken.

 Er druppelt zweet van zijn neuspuntje. Hij moet hard knipperen.

 Walters grote hand sluit een paar keer.

 Er zit niets in zijn zakken.

 Anders richt zijn blik op het pantserglas en schudt zijn hoofd. Het is 

onmogelijk om te zien of Brolin aan de andere kant van de deur staat. 
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De plafondlamp in de isoleercel glinstert als een grijze zon in het glas.

 Hij moet er nú uit.

 Het duurt al te lang.

 Anders komt overeind en haast zich naar de deur. De chef-arts staat 

er niet meer. Anders kijkt van vlakbij door het glas, maar ziet niks.

 Jurek Walter ademt snel, als een kind dat een nachtmerrie heeft.

 Anders bonst op de deur. Zijn handen ploffen haast geluidloos tegen 

het dikke metaal. Hij bonst opnieuw. Hij hoort niets, er gebeurt niets. 

Hij tikt met zijn trouwring tegen de glazen ruit als hij een schaduw ziet 

groeien op de muur.

 De rillingen lopen langs zijn rug en over zijn armen. Met bonkend 

hard en stijgende adrenaline in zijn lichaam draait hij zich om. Hij ziet 

dat Jurek Walter langzaam rechtop komt zitten. Zijn gezicht is slap en 

de lichte blik staart voor zich uit. Hij bloedt nog steeds uit zijn mond en 

zijn lippen zien opvallend rood.
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4

Anders bonkt op de zware stalen deur en roept, maar de chef-arts doet 

niet open. Zijn hartslag davert in zijn hoofd als hij zich omdraait naar 

de patiënt. Jurek Walter zit nog steeds op de vloer, knippert een paar 

keer naar hem en begint dan overeind te komen. 

 ‘Het is een leugen,’ zegt Walter, waardoor er bloed over zijn kin 

loopt. ‘Ze beweren dat ik een monster ben, maar ik ben gewoon een 

mens...’

 Het lukt hem niet te gaan staan, hijgend zakt hij weer op de vloer.

 ‘Een mens,’ mompelt hij.

 Met een vermoeide beweging brengt hij een hand onder zijn over-

hemd, haalt een opgevouwen papier tevoorschijn en gooit het voor 

Anders neer.

 ‘De brief waar hij naar vroeg,’ zegt hij. ‘Zeven jaar vraag ik al of ik een 

advocaat mag spreken... Het is niet dat ik hoop dat ik eruit mag... Ik 

ben wie ik ben, maar ik ben nog steeds een mens...’

 Anders bukt zich en reikt naar het papier zonder Walter los te laten 

met zijn blik. De gerimpelde man probeert opnieuw op te staan, steunt 

op zijn handen, zwaait licht, maar slaagt er wel in een voet op de grond 

te zetten. 

 Anders raapt het papier op van de grond, loopt achteruit en hoort 

eindelijk een rinkelend geluid als een sleutel in het slot van de deur 

wordt gestoken. Hij draait zich om, staart door het pantserglas en voelt 

zijn benen trillen. 

 ‘Je had me geen overdosis moeten geven,’ mompelt Walter.

 Anders draait zich niet om, maar weet toch dat Jurek Walter rechtop 

staat en naar hem kijkt.

 Het pantserglas in de deur is net een stuk troebel ijs. Het is niet te 

zien wie er aan de andere kant staat en de sleutel in het slot omdraait.
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 ‘Doe open, doe open,’ fluistert hij en hij hoort de ademhaling achter 

zijn rug.

 De deur glijdt open en Anders struikelt de isoleercel uit. Hij tuimelt 

recht tegen de betonnen gangwand en hoort de zware dreun als de deur 

wordt gesloten en het ratelen als het solide mechanisme van het slot 

reageert op de draaiing van de sleutel.

 Hijgend leunt hij tegen de koele muur, draait zich om en ziet dat niet 

de chef-arts hem gered heeft, maar de jonge vrouw met de gepiercete 

wangen.

 ‘Ik snap niet wat er is gebeurd,’ zegt ze. ‘Roland moet onwel zijn ge-

worden of zo, hij is altijd zo ongelofelijk precies op de veiligheid.’

 ‘Ik zal met hem gaan praten...’

 ‘Misschien is hij ziek geworden... volgens mij heeft hij diabetes.’

 Anders veegt zijn vochtige handen af aan zijn witte jas en kijkt haar 

weer aan.

 ‘Bedankt voor het opendoen,’ zegt hij.

 ‘Ik doe alles voor je,’ zegt ze schertsend.

 Hij probeert zijn onaangedane jongensglimlach op te zetten, maar 

zijn benen trillen als hij achter haar aan de veiligheidsdeur door loopt. 

Ze blijft bij de bewakingscentrale staan en richt dan haar blik op hem.

 ‘Het enige probleem van hierbeneden werken,’ zegt ze, ‘is in feite dat 

het zo verschrikkelijk rustig is dat je een heleboel snoep moet eten om 

wakker te blijven.’

 ‘Klinkt goed.’

 Op een monitor zit Walter op zijn bed met zijn hoofd in zijn handen. 

Het dagverblijf met de tv en de loopband ligt er verlaten bij.
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De rest van de dag besteedt Anders Rönn aan het doorgronden van de 

nieuwe routines, patiëntenoverleg op afdeling 30, individuele behan-

delplannen en ontslagtoetsingen, maar zijn gedachten dwalen voort-

durend af naar de brief in zijn zak en naar wat Walter zei.

 Om tien over vijf verlaat Anders de forensisch psychiatrische afde-

ling en wandelt hij de koele buitenlucht in. Buiten het verlichte zieken-

huisterrein heeft het winterduister zich gesloten. 

 Anders verwarmt zijn handen in zijn jaszakken, haast zich over het 

plaveisel en komt uit op de grote parkeerplaats voor de hoofdingang 

van het ziekenhuis.

 Toen hij kwam stond het hier vol auto’s, nu is het bijna leeg.

 Hij tuurt en ziet dat er iemand achter zijn auto staat.

 ‘Hallo!’ roept Anders en hij versnelt zijn pas.

 De man draait zich om, haalt zijn hand langs zijn mond en doet een 

stap opzij. Het is chef-arts Roland Brolin.

 Anders vertraagt zijn pas en haalt de sleutel uit zijn zak.

 ‘Je verwacht een excuus,’ zegt Brolin met een geforceerde glimlach. 

 ‘Ik wil liever niet met de ziekenhuisdirectie bespreken wat er is ge-

beurd,’ zegt Anders.

 Brolin kijkt hem in de ogen, steekt zijn linkerhand uit en opent hem. 

 ‘Geef me de brief,’ zegt hij rustig.

 ‘Welke brief?’

 ‘De brief waarvan Walter wilde dat je hem zou vinden,’ antwoordt 

hij. ‘Een briefje, een stukje krant, een kartonnetje.’

 ‘Ik heb een mes opgehaald, zoals de bedoeling was.’

 ‘Dat was het lokaas,’ zegt Brolin. ‘Je gelooft toch niet dat hij zich voor 

niets aan al die pijn blootstelt?’ 

 Anders kijkt de chef-arts aan en wist met een hand het zweet van zijn 

bovenlip.
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 ‘Wat doen we als de patiënt een advocaat wil spreken?’ vraagt hij.

 ‘Niets,’ fluistert Brolin.

 ‘Maar heeft hij je dat nooit gevraagd?’

 ‘Ik weet het niet, ik zou het niet hebben gehoord, ik heb altijd oor-

doppen in,’ glimlacht Brolin.

 ‘Maar ik begrijp eerlijk gezegd niet waarom...’

 ‘Je hebt deze baan nodig,’ valt de chef-arts hem in de rede. ‘Ik heb ge-

hoord dat jij de slechtste van je jaar was, je hebt een hoge studieschuld, 

geen ervaring, geen referenties.’

 ‘Ben je klaar?’

 ‘Je zou me die brief gewoon moeten geven,’ antwoordt Brolin en hij 

klemt zijn kaken op elkaar.

 ‘Ik heb geen brief gevonden.’

 Brolin kijkt hem een tijdje in de ogen.

 ‘Als je ooit een brief vindt,’ zegt hij, ‘dan moet je die aan mij geven 

zonder hem te lezen.’ 

 ‘Ik begrijp het,’ zegt Anders en hij doet de auto open.

 Anders meent dat de chef-arts er enigszins opgelucht uitziet als hij 

instapt, het portier dichttrekt en de auto start. Hij negeert Brolins getik 

op het raampje, zet de auto in de versnelling en rijdt weg. In de achter-

uitkijkspiegel ziet hij dat Brolin de auto nastaart, zonder glimlach dit 

keer.
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Als Anders thuiskomt, doet hij de buitendeur snel achter zich dicht, 

draait hem op slot en schuift de veiligheidsketting ervoor.

 Zijn hart slaat snel in zijn borstkas – om de een of andere reden is hij 

van de auto naar het huis gerend.

 Uit Agnes’ kamer klinkt Petra’s rustige stem. Anders glimlacht bij 

zichzelf. Ze leest al voor uit Samen op het eiland Zeekraai. Meestal was 

het veel later voordat de avondrituelen het verhaaltje voor het slapen 

hadden bereikt. Het moest weer een goede dag zijn geweest. Anders’ 

nieuwe betrekking had ervoor gezorgd dat Petra per direct minder had 

durven gaan werken.

 Rond Agnes’ modderige winterlaarzen heeft zich op de mat in de hal 

een natte vlek gevormd. Muts en col liggen op de grond voor de lade-

kast. Anders gaat naar binnen, zet de champagnefles op de keukentafel 

en blijft dan staan met zijn blik op de donkere tuin gericht.

 Hij denkt aan de brief van Jurek Walter en weet niet meer wat hij 

moet doen.

 De takken van de grote sering schrapen langs het raam. Hij kijkt naar 

het zwarte glas, ziet zijn eigen keuken weerspiegeld, hoort de takken 

knarsen en denkt dat hij de grote heggenschaar uit de schuur zou moe-

ten halen.

 ‘Wacht, wacht,’ hoort hij Petra zeggen. ‘Ik lees eerst verder...’

 Anders sluipt Agnes’ kamer in. De prinsessenlamp aan het plafond 

brandt. Petra kijkt op van het boek en ontmoet zijn blik. Ze heeft haar 

lichtbruine haar opgestoken in een hoge paardenstaart en draagt zoals 

gewoonlijk haar oorbellen met hartjes. Agnes zit op haar schoot en her-

haalt dat het weer verkeerd was en dat ze opnieuw moeten beginnen bij 

de hond.

 Anders loopt verder naar binnen en gaat op zijn knieën voor hen zit-

ten.
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 ‘Dag schatje van me,’ zegt hij.

 Agnes kijkt hem vlug aan en kijkt dan weer weg. Hij aait over haar 

hoofd, strijkt wat haar achter haar oor en staat op.

 ‘Er is nog eten dat je kunt opwarmen,’ zegt Petra. ‘Ik moet dit hoofd-

stuk opnieuw lezen voor ik kom.’

 ‘Het ging verkeerd met de hond,’ herhaalt Agnes met haar blik op de 

grond gericht.

 Anders loopt naar de keuken, pakt het bord met eten uit de koelkast 

en zet het op het aanrecht naast de magnetron.

 Langzaam haalt hij de brief uit de achterzak van zijn spijkerbroek en 

denkt eraan hoe Jurek Walter herhaalde dat hij een mens was.

 In een klein en overhellend handschrift heeft Walter enkele bijna 

kleurloze zinnen op het dunne papier geschreven. De brief is in de 

rechterbovenhoek geadresseerd aan een advocatenkantoor in Tensta 

en bevat uitsluitend een formeel verzoek. Jurek Walter vraagt om juri-

dische bijstand om de inhoud van de veroordeling tot forensisch psy-

chiatrische behandeling te begrijpen. Hij wil dat zijn rechten aan hem 

uitgelegd worden en wil geïnformeerd worden over de mogelijkheid 

tot heroverweging van het vonnis in de toekomst.

 Anders kan niet verklaren waar zijn plotselinge onbehagen vandaan 

komt, maar er is iets vreemds met de toon in de brief en met de correcte 

woordkeuze in combinatie met de spelfouten, die dyslectisch aandoen.

 De gedachten aan Walters woorden jagen door zijn hoofd als hij 

naar zijn werkkamer gaat en een envelop pakt. Hij schrijft het adres 

over, stopt de brief in de envelop en frankeert deze.

 Hij verlaat het huis en loopt het kille duister in, over het veld en ver-

der naar de kiosk bij de rotonde. Nadat hij de brief heeft gepost, staat 

hij even naar de passerende auto’s op de Sandavägen te kijken, waarna 

hij terugloopt naar huis.

 De wind doet het bevroren weidegras golven als water. Een haas 

schiet weg naar de oude tuinen.

 Hij doet het hek open en kijkt naar binnen door het keukenraam. 

Het hele huis lijkt op een poppenhuis. Alles is verlicht en duidelijk 

zichtbaar. Hij kijkt recht de gang in en ziet het blauwe schilderij dat 

daar altijd al hangt.
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 De deur naar hun slaapkamer is open. Midden in de kamer staat de 

stofzuiger. De stekker zit nog in het stopcontact.

 Plotseling ziet Anders een beweging. Verschrikt hapt hij naar adem. 

Er is iemand in de slaapkamer. Hij staat naast hun bed.

 Anders wil net naar binnen stormen als hij begrijpt dat de persoon in 

feite in de tuin aan de achterkant van het huis staat. 

 Hij is alleen zichtbaar door het raam van de slaapkamer.

 Anders rent over het betegelde pad, langs de zonnewijzer en de hoek 

om.

 De persoon moet hem aan hebben horen komen, want hij loopt al 

weg. Anders hoort hoe hij dwars door de seringenhaag dringt. Hij gaat 

erachteraan, duwt de takken opzij, probeert iets te zien, maar het is veel 

te donker.
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