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hoofdstuk 1

Dit zijn de dingen die ik niet wist:
Als je voor het eerst wakker wordt in een donkere houten kist,

denk je dat het niet waar kan zijn. Je duwt tegen het deksel. Je
beukt met je vuisten op de zijkanten. Je trapt met je hakken op de
bodem. Je bonkt met je hoofd tegen het hout, ook al doet dat nog
zo’n pijn. Je schreeuwt, je gilt, je krijst. Snot druipt uit je neus.
Tranen stromen uit je ogen. Je schreeuwt tot je hees bent en begint
te hikken. Dan word je je bewust van eigenaardige, zielige geluid-
jes, maar pas als tot je doordringt dat jijzelf deze geluiden voort-
brengt, besef je ten volle dat je wel degelijk bent opgesloten in een
donkere houten kist.

Kisten bestaan niet per se uit gladde wanden. Luchtgaten, bij-
voorbeeld, kunnen erin geboord zijn. Als je die betast, als je daar
een vingertop in steekt, wanhopig zoekend naar... naar wat dan
ook... kun je splinters in je vingers krijgen. Je probeert de splinters
er met je tanden uit te trekken. Je zuigt aan je gewonde vinger,
likt het druppeltje bloed op en begint te piepen, als een geslagen
hond.

Je bent helemaal alleen in de kist. Dat is beangstigend. Over-
weldigend. Afgrijselijk. Vooral omdat je nog niet weet wat je alle-
maal te wachten staat.

Je leert de kist, je nieuwe thuis, goed kennen. Je schuift je
schouders heen en weer om te bepalen hoe breed hij is. Je betast
hem met je handen, probeert je benen op te trekken. Er is niet
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voldoende ruimte om je knieën te buigen. Niet voldoende ruimte
om je om te draaien. Hij is precies jouw maat. Alsof hij voor je is
gemaakt. Je persoonlijke doodkist, die je aanhoudende pijn in je
onderrug bezorgt, je schouderbladen schaaft, je hoofd doet bon-
ken.

Eén geluk: de bodem is bedekt met kranten. Dit detail valt je
niet meteen op en als je het uiteindelijk merkt, begrijp je niet
waarom het zo is. Tot de eerste keer dat je in je broek plast. En
dan dagenlang in je eigen vuil ligt. Als een dier, denk je. Behalve
dat de meeste dieren beter worden behandeld.

Je mond wordt kurkdroog, je lippen krijgen barstjes. Je steekt je
vingers steeds in die piepkleine luchtgaatjes, rijt je huid eraan
open, om iets te hebben wat je kunt proeven, doorslikken, iets
waarop je kunt zuigen. Je leert jezelf kennen zoals nooit tevoren.
Murw. Primitief. De stank van je eigen urine. Het zout van je ei-
gen bloed.

Maar dit is nog niks.
Als je eindelijk voetstappen hoort, kun je je oren niet geloven.

Je ijlt, zeg je tegen jezelf. Je droomt. Je bent niks meer. Niks meer
waard. Je bent een dom meisje dat beter had moeten weten en dit
is ervan gekomen. En toch, het geluid van een metalen hangslot
aan de andere kant van de houten wand, vlak bij je oor...

Misschien ga je weer huilen. Of zou je gaan huilen als er nog
enig vocht in je lichaam zat.

Als je het voor het eerst ziet, het gezicht van de man die je dit
heeft aangedaan, ben je opgelucht. Blij zelfs. Je kijkt naar zijn
dikke wangen, zijn kraaltjesogen, zijn openhangende mond, zijn
gele, gevlekte tanden, en je denkt: godzijdank. Godzijdank, god-
zijdank, godzijdank.

Hij laat je uit de kist. Tilt je eruit, om precies te zijn, want je
bent niet in staat je benen te gebruiken. Je hebt geen kracht meer
in je spieren en je hoofd rolt slapjes heen en weer. Dat doet je gie-
chelen. Dat hoofd dat heen en weer rolt. Dat staat altijd in boe-
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ken, zo’n uitdrukking die nergens op slaat. Nu overkomt het jou.
Nu rolt jouw hoofd heen en weer.

God, wat een stank. Knoflook, zweet, ongewassen kleren, vet
haar. Hij? Jij? Je kokhalst, je kunt er niets aan doen. Hij lacht
erom. Terwijl hij je de fles water laat zien. Terwijl hij je uitlegt
wat je moet doen om die te verdienen. Hij is dik. Oud. Weerzin-
wekkend. Afstotelijk. De vieze baard, het vette haar, de ketchup-
vlekken op het goedkope, geruite overhemd.

Word jij niet geacht veel te goed te zijn voor mannen als hij? Je
bent mooi, jong, atletisch. Je bent een van de meisjes waar jon-
gens op studentenfeestjes zich om verdringen. Je hebt het voor het
kiezen. Had het voor het kiezen?

Je huilt om je moeder. Je smeekt hem je vrij te laten, terwijl je
als een lappenpop aan zijn voeten ligt. Dan, uiteindelijk, ten lan-
gen leste, met de weinige kracht die je nog overhebt, trek je je kle-
ren uit. Je laat hem doen wat hij van plan was. Je schreeuwt, al is
je keel zo droog dat je geen geluid voortbrengt. Je kokhalst, al is je
maag te leeg om iets te kunnen opgeven.

Je overleeft het.
En later, als hij je eindelijk die fles water aanreikt, maar het

dan over je hoofd uitgiet, hef je schaamteloos je handen op om
zoveel mogelijk vocht op te vangen. Je likt het van je handpalmen.
Je zuigt het uit je vette haar. Je wacht tot hij even niet kijkt en
zuigt dan de ketchup van zijn achteloos afgeworpen overhemd.

Terug in de kist. De kist. De Kist.
De dreunende klap waarmee het deksel weer dichtvalt. Het

klikje van het hangslot. De weerzinwekkende man loopt weg. Hij
laat je weer alleen. Naakt. Gekneusd. Bebloed. En nu weet je din-
gen die je niet had willen weten.

‘Mama,’ fluister je.
Maar dit monster bestaat echt. En niemand kan nog iets doen

om je te redden.
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Dit is wat ik wél weet:
Je kunt heel weinig doen als je dag in, dag uit in een kist met de

afmetingen van een doodkist ligt. Sterker nog, er is maar één ding
de moeite waard om over na te denken, je in te beelden, je obses-
sief in vast te bijten, elk uur van elke dag. Eén gedachte die je in
leven houdt. Eén ding dat je kracht geeft. Je zult het ontdekken. Je
zult het voeden. En als je net zo bent als ik, zul je het niet meer
loslaten.

Wraak.
Maar wees voorzichtig met wat je wenst, vooral als je niets an-

ders bent dan een dom meisje dat gevangenzit in een kist met de
afmetingen van een doodkist.
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hoofdstuk 2

Ze begon met een granaatappelmartini. Betaalde er uiteraard te
veel voor. Bars in Boston waren nu eenmaal duur. En granaat-
appelmartini’s waren trendy. Maar het was vrijdagavond. Weer
een week overleefd. Ze had een veel te dure fruitcocktail dubbel
en dwars verdiend.

Bovendien had ze voldoende vertrouwen in zichzelf. Ze kon
nog een knoopje van haar witte bloes losmaken en een paar
speldjes uit haar halflange blonde haar trekken. Ze was zeven-
entwintig, had een goede conditie en een achterwerk dat aan-
dacht trok. Ze betaalde haar eerste glas zelf, maar de kans was
groot dat iemand anders het tweede voor zijn rekening zou ne-
men.

Ze nam een slokje. Koel. Zoet. Bijtend. Ze liet het op haar
tong warm worden en toen door haar keel glijden. Elke cent
van de veertien dollar waard.

Een ogenblik deed ze haar ogen dicht. De bar verdween. De
kleverige vloer, de stroboscooplampen, de schrijnende klanken
van het eerste bandje dat zijn instrumenten stemde, alles ver-
dween.

Ze stond in een vacuüm van stilte. Op een plek die haar al-
leen toebehoorde.

Toen ze haar ogen weer opendeed, stond hij voor haar.
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Hij bood haar een tweede drankje aan. Een derde, en een vier-
de. Daarna vermengden de wodka en het licht op de dansvloer
zich op een manier die geen geweldige morning after beloofde.
En ze was niet achterlijk. Terwijl ze door meneer heb-ik-jou-
hier-niet-al-eens-eerder-gezien dronken werd gevoerd met
martini’s, hield hij het zelf bij bier.

Hij zag er niet gek uit, vond ze tegen het eind van martini
nummer twee. Gespierd, duidelijk een man die aan zijn condi-
tie werkte. Weinig smaak op kledinggebied, helaas, met zijn
lichtbruine broek en blauwgestreepte overhemd. Ze vermoedde
dat hij de indruk wilde wekken een vrij beroep uit te oefenen,
maar zag dat er aan de zoom van zijn broekspijpen rafeltjes
hingen en dat zijn overhemd verschoten was van de vele was-
beurten. Toen ze vroeg wat hij voor de kost deed, gooide hij
zijn charme in de strijd. O, een beetje van dit en een beetje van
dat, antwoordde hij met een knipoog en een grijns, maar zijn
ogen bleven vlak, zelfs afstandelijk, en dat maakte haar een tikje
ongerust.

Hij herstelde zich snel. Bestelde martini nummer drie. Hij
droeg geen horloge, zag ze, toen hij probeerde de aandacht van
de barman te trekken met een briefje van twintig, wat niet luk-
te, omdat andere mensen dat deden met briefjes van honderd.
Ook geen trouwring. Vrijgezel. Goed gebouwd. Misschien
werd het nog wat vanavond.

Ze glimlachte, maar deed dat mechanisch. Er gleed iets over
haar gezicht, die leegte weer, het besef dat ze zich na al die uren,
dagen, weken, nog steeds eenzaam voelde. Dat ze zich altijd
eenzaam zou voelen. Zelfs in een drukke bar.

Het was maar goed dat hij niet omkeek.
Eindelijk wist hij de aandacht te trekken van de barman – wit

overhemd, zwarte stropdas, een borstkas die hem vast flinke
fooien opleverde – en bestelde nog een glaasje voor haar.

Tegen die tijd was ze wel toe aan een vierde martini. Waarom
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niet? Het stelde haar in staat te praten over ditjes en datjes, met
een knipoog en een grijns die pasten bij de glans in haar ogen.
En toen zijn blik op de voorkant van haar bloes bleef rusten, op
het knoopje dat ze ongemerkt had geopend, deinsde ze niet te-
rug. Ze stond hem toe naar het kanten randje van haar sexy ro-
ze bh te staren. Ze stond hem toe haar borsten te bewonderen.

Waarom niet? Vrijdagavond. Weer een week plat. Ze had het
verdiend.

Hij wilde om middernacht vertrekken. Ze liet hem wachten tot
sluitingstijd. De band was verrassend goed. De muziek gaf haar
een goed gevoel, alsof haar bloed nog stroomde en haar hart
nog klopte. Hij was geen held op de dansvloer, maar dat maakte
niet uit; zij danste goed genoeg voor hen beiden.

Haar bloes zat nu onder haar borsten geknoopt in Katrien
Duck-stijl. Haar lage zwarte spijkerbroek omvatte haar rondin-
gen, haar hoge leren laarzen stampten mee op het ritme van de
drums. Na een poosje deed hij geen poging meer te dansen,
maar deinde alleen nog heen en weer terwijl hij naar haar keek.
Haar borsten stegen mee toen ze haar armen ophief. Haar heu-
pen swingden heen en weer, haar strakke blote buik glom van
het zweet.

Hij had bruine ogen, zag ze. Donker. Vlak. Waakzaam. Roof-
zuchtig, dacht ze. Dat maakte haar nu niet meer ongerust, maar
deed adrenaline door haar aderen stromen. De barman met de
indrukwekkende borst keek nu ook naar haar. Ze danste een
nummer voor hen beiden. Na vier martini’s was haar mond
zoet en paars, waren haar ledematen veranderd in gesmolten
ijs.

Ze had de hele nacht kunnen dansen. Ze had deze dansvloer,
deze nachtclub, de hele stad in bezit kunnen nemen.

Alleen was dat niet wat meneer heb-ik-jou-hier-niet-al-
eens-eerder-gezien wilde. Niemand trakteerde een meisje op
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drie peperdure drankjes om haar alleen te zien dansen.
De band speelde het laatste nummer en begon hun instru-

menten in te pakken. Ze miste de muziek meteen. Ervoer de
stilte als een gat in haar ziel. Geen ritmische bas meer om haar
voeten kracht te geven en haar verdriet te maskeren. Nu was ze
er alleen zelf nog, met meneer heb-ik-jou-hier-niet-al-eens-
eerder-gezien en het vooruitzicht op een gigantische kater.

Hij stelde voor naar buiten te gaan om een luchtje te schep-
pen. Ze schoot bijna in de lach. Ze wilde zeggen dat hij niet zo
moest zwetsen.

Maar ze liep met hem mee naar een smalle, met peuken be-
zaaide zijstraat. Hij vroeg of ze een sigaret wilde. Dat sloeg ze
af. Hij pakte haar hand. Toen drukte hij haar tegen de zijkant
van een blauwe vuilcontainer, zijn linkerhand al op haar borst,
zijn vingers rond haar tepel.

Zijn ogen waren niet vlak meer. Ze waren vloeibaar. Het
roofdier had zijn prooi te pakken.

‘Bij jou of bij mij?’ vroeg hij.
Nu schoot ze toch in de lach. Ze kon het niet helpen.
Dat was het moment waarop de avond een onaangename

wending kreeg.

Meneer heb-ik-jou-hier-niet-al-eens-eerder-gezien wenste niet
uitgelachen te worden. Hij sloeg meteen. Rechterhand, open
palm, in haar gezicht. Haar hoofd klapte tegen de metalen con-
tainer. Ze hoorde de bons. Voelde de pijn. Dankzij de vier mar-
tini’s leek het ver van haar af te staan, een onaangenaam inci-
dent dat iemand anders overkwam.

‘Ben jij een opgeilster?’ schreeuwde hij tegen haar, terwijl hij
hard in haar borst kneep. Zijn gezicht was heel dicht bij haar.

Van zo dichtbij rook ze zijn bieradem en zag ze het veelzeg-
gende netwerk van adertjes rond zijn neus. Een stiekeme drin-
ker. Dat had ze eerder moeten beseffen. Een van die mensen die
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zich thuis indronken voordat ze naar een bar gingen, om geld
uit te sparen. Dat wilde zeggen dat hij niet voor de drank was
gekomen, maar voor een wip. Hij was op zoek geweest naar een
meisje als zij om mee naar huis te nemen.

Met andere woorden, hij was perfect voor haar.
Ze zou iets moeten zeggen. Of met haar hak hard op zijn

wreef trappen. Of zijn pink grijpen – niet de hele hand, alleen
de pink – en die achteroverbuigen tot hij zijn pols raakte.

Hij zou brullen van de pijn. Hij zou haar loslaten.
Hij zou haar in de ogen kijken en beseffen dat hij een fout

had gemaakt. Want grote steden als Boston zaten vol mannen
zoals hij.

Maar ook vol meisjes zoals zij.
Ze kreeg er de kans niet toe.
Hij schreeuwde tegen haar. Zij glimlachte. Misschien lachte

ze zelfs. Terwijl haar hoofd nog bonkte en ze de metalige smaak
van bloed op haar tong proefde. Toen hield meneer heb-ik-jou-
hier-niet-al-eens-eerder-gezien op te bestaan.

Het ene moment was hij er nog. Het volgende moment was
hij weg. In zijn plaats zag ze de barman met de indrukwekken-
de borst. Hij keek erg bezorgd.

‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Heeft hij je pijn gedaan? Heb je hulp
nodig? Moet ik de politie bellen?’

Hij bood haar zijn arm. Ze nam hem aan en stapte over het
lichaam van meneer heb-ik-jou-hier-niet-al-eens-eerder-gezien,
die tegen de grond was geslagen.

‘Hij had je niet op die manier mogen aanraken,’ zei de bar-
man ernstig. Hij leidde haar bij de nieuwsgierige omstanders
vandaan. Leidde haar dieper de schaduwen in, buiten het be-
reik van de knipperende lichtjes van de nachtclub.

‘Wees niet ongerust. Ik pas wel op je.’
Ze merkte nu pas dat de barman haar arm iets strakker om-

klemd hield dan nodig was. En haar niet losliet.
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Ze probeerde zich eruit te kletsen. Ook al weet je beter, je doet
het van nature. Hé, stoere jongen, waarom die haast? Loop niet
zo hard. Je doet me pijn. Maar hij ging uiteraard niet langzamer
lopen en er veranderde ook niets aan de klemmende greep bo-
ven haar elleboog.

Hij had een rare manier van lopen, hield haar dicht tegen
zich aan alsof ze minnaars waren die snel ergens naartoe wil-
den, en hij hield zijn hoofd schuin naar beneden. Om zijn ge-
zicht in de schaduw te houden, besefte ze. Om herkenning te
voorkomen.

Opeens wist ze het. Zijn houding, zijn manier van lopen. Ze
had hem al eens eerder gezien. Niet zijn gezicht, niet zijn ge-
laatstrekken, maar de ronding van zijn schouders, de gebogen
stand van zijn nek. Drie of vier maanden geleden, in de zomer,
op het journaal, een studente van Boston College die ergens iets
was gaan drinken en nooit meer was teruggezien. Op de plaat-
selijke televisiezenders waren de beelden uit de beveiligingsca-
mera, waarop het meisje voor het laatst was gezien, keer op
keer uitgezonden. Op die beelden werd het meisje weggeleid
door een man die zijn hoofd schuin gebogen hield.

‘Nee,’ fluisterde ze.
Hij liet niet merken of hij het had gehoord. Ze kwamen bij

het eind van de straat. Zonder aarzelen trok hij haar naar links,
naar een straat die nog donkerder en smaller was en waar het
stonk naar urine en vuilnis en dingen die je niet eens een naam
wilde geven.

Ze probeerde zich te verzetten, werd nu snel nuchter, pro-
beerde tegen te stribbelen. Met haar vijftig kilo tegen de vijfen-
negentig van hem haalde dat niet veel uit. Hij trok haar alleen
nog iets strakker tegen zich aan, klampte zijn rechterarm rond
haar taille, en liep gewoon door.

‘Stop!’ probeerde ze te gillen.
Er kwam geen geluid. Haar stem bleef steken in haar keel. Ze
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was buiten adem, haar longen waren te beklemd om te kunnen
gillen. In plaats daarvan kwam er alleen een jammerend kreun-
tje, een geluid zo beschamend dat ze niet eens wilde toegeven
dat ze het zelf voortbracht, al wist ze uit ervaring dat het zo
moest zijn.

‘Ik heb familie,’ hijgde ze uiteindelijk.
Hij reageerde niet. Nog een straathoek, nog een steeg. Ze

dribbelden tussen hoge, bakstenen gebouwen, waar niemand
hen kon zien. Ze wist allang niet meer waar ze waren.

‘Stop... alsjeblieft...’ piepte ze. Hij hield zijn arm zo strak rond
haar taille dat haar ribben gekneusd werden. Ze moest overge-
ven. Ze wílde overgeven. Misschien zou hij dat zo afstotelijk
vinden dat hij haar liet gaan.

Helaas was dat niet zo. Ze begon te kokhalzen. Een paarse
straal vloeistof spoot uit haar mond, bespatte haar voeten en de
zijkant van zijn broek. Hij vertrok zijn gezicht en deed in een
reflex een stap opzij, maar herstelde zich snel en trok haar weer
mee, haar voortslepend aan haar elleboog.

‘Er komt nog meer,’ kreunde ze, en ze struikelde over haar ei-
gen benen, wat hem dwong zijn vaart iets te minderen.

‘Te veel gedronken.’ Zijn stem was gevuld met hoon.
‘Je begrijpt het niet. Je weet niet wie ik ben.’
Hij bleef staan om zijn greep rond haar arm te verstevigen.

‘Je had niet in je eentje naar de bar moeten komen.’
‘Maar ik ben altijd alleen.’
Hij begreep het niet. Of misschien interesseerde het hem

niet. Hij staarde haar aan, met doodse ogen, een uitdrukkings-
loos gezicht. Toen schoot zijn arm naar voren en stompte hij
haar in haar gezicht.

Haar hoofd knikte achterover.
Pijn vlamde door haar wang. Haar ogen vulden zich met tra-

nen.
Een gedachte. Vluchtig. Vaag. Misschien het geheim van hoe
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de wereld in elkaar zat. Meteen was die weer verdwenen.
En net zoals meneer heb-ik-jou-hier-niet-al-eens-eerder-ge-

zien hield ze op te bestaan.
Vrijdagavond. Weer een week plat. Ze had dit verdiend.

Hij bracht haar ergens naartoe. Te voet, per auto, ze wist het
niet, maar toen ze weer bij bewustzijn kwam bevond ze zich
niet meer in een achterafstraatje van Boston, maar was ze er-
gens waar het donker en vochtig was. De vloer onder haar blote
voeten voelde koud aan. Beton. Gebarsten en oneffen. Een kel-
der, dacht ze, of een garage.

Ze kon wel iets zien. Er kwam voldoende licht binnen door
drie kleine ramen hoog in een van de muren. Geen daglicht,
maar een zwakke gele gloed. Misschien stond er buiten een
straatlantaarn, die voor dit wazige licht zorgde.

Ze maakte van de flauwe gloed gebruik om snel een aantal
dingen vast te stellen: haar handen waren vóór haar lichaam ge-
bonden met tiewraps; ze was volkomen naakt; ze was alleen.

Haar hartslag versnelde. Ze had pijn in haar hoofd, ze had
kippenvel, en de kans was groot dat ze deze toestand van rela-
tieve veiligheid heel snel zou gaan missen. Wie een vrouw be-
wusteloos sloeg en al haar kleding verwijderde, was geen man
die haar erg lang met rust zou laten. Hij was vermoedelijk bezig
voorbereidingen te treffen voor het entertainment dat hij voor
de rest van de avond had gepland. Zachtjes neuriënd. Hij zou
een thema kiezen waarmee hij zich samen met zijn nieuwe
speeltje kon vermaken. Hij voelde zich vast de grootste, gewel-
digste macho van de stad.

Ze glimlachte toen. Al deed ze het ook ditmaal mechanisch.
Punt één, inventarisering. In een kelder of garage stonden al-

tijd allerlei spullen, want zoals het bekende gezegde luidde: je
wist maar nooit waar je het nog eens voor nodig had.

Hij was zo dom geweest haar enkels niet aan elkaar te bin-
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den. Niet zo ervaren als hij dacht. Niet zo pienter als hij zich
straks zou wensen. Mensen zagen wat ze wilden zien. Zij was
op het verkeerde been gezet door zijn brede borst. Hij had haar
ongetwijfeld ingeschat als een gewillig blondje. Nu zouden ze
allebei voor verrassingen komen te staan.

Er stond een stevige werkbank. Ze tastte met haar gebonden
handen de houten oppervlakte af. Ontdekte een grote, metalen
bankschroef op het uiteinde ervan. Ging snel door, hoopvol op
zoek naar gereedschap. Nee, zo dom was hij nou ook weer niet,
en zo’n geluk had zij niet.

Geen rondslingerende scherpe voorwerpen, knijptangen of
hamers. Ze tastte de wanden af, struikelde bijna over een meta-
len emmer, greep hem snel voordat hij zou omvallen. Het was
nergens voor nodig de man te laten weten dat ze weer bij be-
wustzijn was. Toen het deksel er weer op lag en haar zenuwen
waren bedaard, ging ze door.

In de emmer zat een gevulde plastic vuilniszak. Ze liet die
voorlopig voor wat hij was en tastte de resterende wanden af.
Ze vond een aantal lege benzineblikken en twee plastic jerry-
cans. Naar de geur te oordelen zat er in de ene ruitenwisser-
vloeistof en in de andere antivries. Een garage dus. En omdat ze
in Boston waren, stond de garage vermoedelijk los van het huis,
wat de barman een grotere mate van privacy bood.

Ze dacht met opzet niet na over wat er ging gebeuren, waar
een man als hij een dergelijke mate van privacy voor nodig had.
Ze liet zich ook niet van de wijs brengen door het feit dat de
vloer in de achterste hoek van de garage erg kleverig was, noch
door de geur die ze nu toch echt niet meer kon negeren. Een
geur die gelijk was aan de smaak van bloed op haar tong.

Ze pakte de jerrycan antivries en zette hem op de werkbank.
Zijn eerste fout. Eén punt voor haar.

Ze ontdekte een schop die tegen de muur stond. Met her-
nieuwde energie drukte ze de tiewraps tegen het blad en
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schuurde ze zo snel ze kon heen en weer. Na een paar minuten
zat ze te hijgen en prikte zweet in haar gezwollen oog. En te
oordelen naar het gevoel van de tiewraps had het niets uitge-
haald. De rand van de schop was te bot of het plastic te sterk. Ze
probeerde het nog even, maar zag zich toen genoodzaakt het
op te geven.

Tiewraps waren sterk. Ze had eerlijk gezegd liever metalen
boeien gehad, maar gelukkig had hij haar handen niet op haar
rug bijeengebonden, waardoor ze ze in elk geval kon gebrui-
ken, en had hij het stripje niet zo strak aangetrokken dat er
geen gevoel meer in haar vingertoppen zat.

Ze kon lopen en ze kon haar armen bewegen.
Ze bleef doodstil staan en voelde de leegte, zelfs hier. Don-

ker. Sussend. Stil.
Alleen zijn in een volle ruimte, dacht ze, en een ogenblik

wiegde haar lichaam heen en weer, luisterend naar muziek die
alleen zij kon horen.

Toen maande ze zichzelf dat ze moest opschieten. De vuil-
niszak. Het was tijd.

Met haar vingers scheurde ze het dunne plastic open. Een
walgelijke stank sloeg haar in het gezicht. Verrot voedsel, verrot
vlees, en nog ergere dingen. Ze kokhalsde, voelde tranen in
haar ogen opwellen, slikte de opkomende gal terug. Vooruit,
laat je niet kennen. Ze stak haar vingers in het papperige afval
dat ze wel kon voelen maar niet kon zien. Papieren handdoe-
ken. Dotjes natte dingen. Bakjes van afhaaleten. Dat hij thuis
had opgegeten of had meegenomen hiernaartoe – om het met
zijn slachtoffer te delen of zelf op te peuzelen als hij even een
pauze hield? Halverwege de zak voelde ze een nieuwe laag rot-
tende troep, die plantaardiger rook dan de eerste. Haar vingers
werkten snel. Verdroogde bloemblaadjes. Slijmerige groene
stelen. Een afgedankt boeket. Gaf hij zijn speeltjes niet alleen
voedsel maar ook cadeautjes?
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Het was eerder een list die hij gebruikte om een nietsver-
moedend slachtoffer in de val te lokken. Het bracht haar op een
idee: een bos bloemen wilde zeggen...

Haar gebonden handen werkten nu snel. Zonken in de stin-
kende massa. Ploegden doelbewust door ranzig Chinees voed-
sel en kleverige saus. Duwden lege koffiebekertjes en slijmerige
boeketten opzij. Plastic, ze zocht naar een dun, plastic pakketje.
Klein en vierkant, met scherpe randjes...

Beng.
De dreun klonk achter haar. De dreun van een hand, van een

voet, tegen de metalen garagedeur. Onwillekeurig verstijfde ze.
Naakt. Huiverend. Tot haar ellebogen in het afval. Met gespitste
oren toen hij met een tweede dreun zijn komst aankondigde.

Hij wilde haar laten weten dat hij eraan kwam. Hij wilde
haar zien bibberen, angstig, ineengedoken, vrezend voor het
ergste. Zo’n soort man was hij.

Ze glimlachte.
En ditmaal deed ze het niet mechanisch. Ditmaal keek ze te-

vreden. Want nu, in haar rechterhand, had ze het: het zakje
snijbloemenvoedsel dat je altijd bij een bos bloemen kreeg, en
dat precies was wat ze nodig had.

Ze had niet tegen hem gelogen. Hij wist niet wie ze was. Dat
was zijn eerste en zou nu zijn laatste fout zijn.

Achter haar ging de garagedeur langzaam omhoog, met klei-
ne schokjes. Door het zo traag mogelijk te doen, dacht hij de
spanning te kunnen opvoeren.

Ze mocht niet treuzelen. Er was geen tijd voor zorgvuldige
planning. Ze hield het zakje tussen haar handpalmen en greep
de bijna lege jerrycan antivries. Ze liep snel over de gebarsten
betonnen vloer en drukte zich onder de rij ramen tegen de
muur. De gele gloed viel boven haar hoofd naar binnen en zette
het midden van de ruimte in een wazig licht terwijl zij in het
donker stond.
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Garagedeur. Voor een kwart open. Een derde. De helft.
Ze legde het zakje neer. Zette de jerrycan met antivries tus-

sen haar voeten en gebruikte beide handen om de kindveilige
dop naar beneden te drukken en los te draaien. De plastic dop
viel op de vloer, maar het geratel van de metalen roldeur over-
stemde het geluid.

Voor twee derde open. Driekwart. Zo ver geopend dat een
volwassen man er met gemak onderdoor kon.

Ze klemde de jerrycan tussen haar voeten. Dwong zichzelf
de tijd te nemen om het zakje te schudden zodat de kristallen
naar beneden zakten. Om haar plan te laten slagen, mocht ze
niets verspillen.

Hij kwam binnen.
De barman met de indrukwekkende borst. Zijn overhemd

had hij alvast uitgetrokken. Zijn spieren bewogen in het maan-
licht. Een schitterend exemplaar van het menselijk ras.

Ze zou zich schuldig moeten voelen over wat ze op het punt
stond te doen.

Maar ze voelde zich niet schuldig.
Ze liep naar voren, naar de flauwe poel van licht. Haar naakt-

heid geheel onthuld. Haar polsen duidelijk nog geboeid.
Hij glimlachte. Zijn rechterhand ging al naar de broekband

van zijn spijkerbroek.
‘Je weet niet wie ik ben,’ zei ze op heldere toon.
Hij bleef staan, bekeek haar onderzoekend, alsof ze hem een

moeilijke wiskundesom had voorgelegd.
Toen... de barman liep op haar af.
Ze scheurde het zakje open, deed drie stappen naar voren en

gooide de inhoud in zijn gezicht.
Hij deinsde achteruit, hoestend en met zijn ogen knippe-

rend toen het snijbloemenvoedsel in zijn ogen, neus en mond
drong.

‘Wat...?’
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Ze greep de geopende jerrycan met antivries, liet de inhoud
driemaal in de rondte draaien en...

De tijd stond stil. Een hartslag lang. Hij keek naar haar. Staar-
de haar aan. Op dat moment zagen ze elkaar eindelijk. Geen ge-
spierde barman. Geen dom blondje. Een donker hart tegen een
verloren ziel.

Ze gooide de antivries in zijn gezicht. Sproeide het over zijn
naakte huid en over de korreltjes kaliumpermanganaat die daar-
aan waren blijven kleven.

Weer stond de tijd stil. Toen...
De eerste sliertjes rook. Ze stegen op uit zijn haar. Van zijn

wangen. Zijn wimpers. De man bracht zijn handen naar zijn
gezicht.

Toen deed de basale scheikunde zijn werk en vatte de huid
van de barman vlam.

Hij gilde. Hij rende weg. Hij sloeg op zijn gezicht alsof dat
iets zou uitmaken. Hij deed allesbehalve stoppen, op de grond
gaan liggen en heen en weer rollen, gegrepen als hij was door
paniek.

Ze bleef staan. Verroerde geen vin. Zei geen woord. Keek toe
tot hij neerstortte als een rokende toorts. Andere geluiden dron-
gen door. De roepende stemmen van buren ergens in het don-
ker. Die wilden weten wat er aan de hand was. Sirenes in de ver-
te, omdat een van de slimsten onder hen de politie had gebeld.

Ze liep naar voren. Keek neer op wat er over was van de aan-
rander, keek naar de rooksliertjes die nog opstegen van zijn
zwartgeblakerde huid.

Vrijdagavond, dacht ze. Ze had dit verdiend.
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hoofdstuk 3

‘Wie is ze?’
‘Geen idee. Die buurman daar, Kyle Petrakis, zag haar bij het

lijk staan. Poedelnaakt, met geboeide handen en een dichtge-
slagen oog.’

‘Heeft ze dit dan met geboeide handen gedaan?’ Rechercheur
D.D. Warren hurkte bij de geblakerde overblijfselen van het...
slachtoffer? De dader? De jonge man lag ineengedoken, bijna in
een foetushouding, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen.
Een verdedigende houding waarmee hij, te oordelen naar de
mate van verbranding van zijn hoofd, schouders en gezicht, te
laat was geweest.

‘Chemisch vuur,’ zei de derde rechercheur. ‘Als je kaliumper-
manganaat met antivries mengt, krijg je dit.’

D.D. negeerde de derde rechercheur en keek op naar Phil.
‘Wat weten we?’

Haar voormalige teamgenoot somde de gegevens op. ‘Het
huis is eigendom van Allen en Joyce Goulding, een echtpaar op
leeftijd dat de winter doorbrengt in Florida. Hun jongste zoon,
de achtentwintigjarige Devon Goulding, woont hier. Hij traint
overdag als bodybuilder en werkt ’s avonds als barman.’

‘Is dit hem?’ D.D. wees naar het lijk.
‘Dat zullen de vingerafdrukken moeten uitwijzen.’
D.D. trok een zuinig mondje, ademde daardoor per ongeluk

door haar neus en trok een vies gezicht. ‘En waar is het tot feeks
ontpopte slachtoffer?’
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‘Ze zit in een van de patrouilleauto’s. Ze weigert medische
hulp en wacht op de fbi. Die heeft ze zelf gebeld.’

‘Wat zeg je nou?’ D.D. kwam overeind en vroeg scherp: ‘Heeft
zij de fbi uitgenodigd voor dit feestje? Wie ís die vrouw?’

Rechercheur nummer drie beantwoordde de vraag: ‘Ze heeft
niet alleen de fbi gebeld, maar om dr. Samuel Keynes ge-
vraagd. Ze wist het doorkiesnummer uit haar hoofd.’ En het
nieuwste lid van de recherche van Boston voegde er quasiach-
teloos aan toe: ‘Willen jullie dit trouwens nog steeds een feestje
noemen? Is het niet meer een barbecue?’

D.D. liep weg. Ze draaide zich op haar hakken om, liet het
lijk voor wat het was en verliet de garage. In haar nieuwe rol
van supervisor kon ze zich dat veroorloven. Of misschien deed
ze het vanwege haar huidige classificatie in de categorie ‘be-
perkte dienst’.

Dat rechercheur nummer drie nu bij D.D.’s voormalige team
hoorde – een team waar D.D. niet langer deel van uitmaakte
vanwege haar blessure – was nog geen reden om de vijfender-
tigjarige nieuweling met de nek aan te kijken. Nee, het was de
naam van de vrouw die D.D. tegen de borst stuitte. Carol. Carol
Manley maar liefst. Een naam voor een verzekeringsagent. Of
een voetbalmoeder. Niet voor een politieagent. Een zichzelf
respecterende rechercheur kon niet Carol heten.

En een zichzelf respecterende rechercheur en supervisor zou
zich niet druk moeten maken over de naam van het nieuwe
teamlid, en niet zo kleinzielig moeten zijn het haar kwalijk te
nemen dat ze zo heette. Nee, dat zou ze niet moeten doen.

Een jaar geleden had D.D. zich geen zorgen gemaakt over
vrouwen die Carol heetten. Noch over de toekomst van hun
driekoppige team. Noch over haar eigen positie op de afdeling
Recherche van het politiekorps van Boston. Ze had zich alleen
maar bekommerd om de onderzoeken, waar ze mee opstond en
mee naar bed ging, en waar ze met volle teugen van genoot. Tot
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ze op een avond naar een plaats delict was teruggekeerd om
nog een kijkje te nemen en de zich daar nog ophoudende moor-
denaar verraste. Seconden later viel ze van de trap en liep ze
een avulsie op aan haar linkerarm. Daarna kon ze haar pistool
niet meer heffen. En haar zoontje niet meer optillen.

Zes maanden had D.D. thuisgezeten, terwijl ze haar wonden
likte en zich zorgen maakte over haar toekomst. Ze was bijna
gek geworden. Maar langzaam maar zeker, zoals Russ, haar fy-
siotherapeut, had beloofd, begon hun harde werk vruchten af te
werpen. Op een dag kon ze haar schouder weer ophalen en een
poosje daarna kon ze heel voorzichtig haar arm weer omhoog
doen.

Ze had haar spierkracht nog niet terug. Ze kon met haar arm
nog lang niet alles doen. Ze kon bijvoorbeeld nog steeds niet
beide armen heffen om een schietpositie in te nemen. Maar de
pijn was nu draaglijk, ze ging vooruit en verkeerde verder in
uitstekende gezondheid. Dat was bij elkaar voldoende om de
hoge pieten ervan te overtuigen dat ze haar konden laten terug-
keren. In beperkte dienst. Dat hield in dat ze nu meer tijd be-
steedde aan toezicht op het werk in haar hoedanigheid van bri-
gadier dan aan het daadwerkelijk plegen van onderzoeken in
haar hoedanigheid van rechercheur, maar ze bleef tegen zich-
zelf zeggen dat dit beter was dan niks. Werk was werk en nu
hield ze zich in elk geval weer bezig met het oplossen van mis-
daden.

Ze ging nog steeds driemaal in de week naar ergotherapie,
waar ze niet met haar pistool maar met een gewicht oefende op
het openen van haar holster en het trekken van haar wapen, be-
wegingen die ze eindeloos herhaalde. Ze was ook vaak op de
schietbaan te vinden, waar ze met één hand schoot. Minder
nauwkeurig dan ze gewend was. Niet zoals het moest volgens
de voorschriften van het Boston pd. Maar ze moest érgens be-
ginnen. Anders zouden Phil en Neil, twee van de beste recher-
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