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 Proloog

Later waren de vier overgebleven vrouwen het over slechts 
twee dingen volledig eens. Eén: niemand had Alice Russell 
opgeslokt zien worden door de wildernis. En twee: Alice had 
een gemene kant, zo scherp dat je moest uitkijken dat je je 
niet sneed.

De vrouwen waren te laat op de afgesproken plek.
De mannen –  die een respectabele vijfendertig minuten 

voor de eindtijd van twaalf uur ’s middags inklokten bij het 
baken – sloegen elkaar op de schouders toen ze uit het bos 
kwamen. Goed gedaan. De organisator stond het vijftal op te 
wachten. Hij zag er warm en hartelijk uit in zijn officiële rode 
fleecetrui. De mannen gooiden hun slaapzakken achter in de 
minibus en klommen met een zucht van verlichting naar bin
nen. In de bus lagen zakjes studentenhaver en thermosflessen 
met koffie, maar de mannen reikten over het eten heen naar 
de tas met hun mobiele telefoons, die ze hadden moeten af
geven. Herenigd.

Het was koud buiten. Nog steeds. De bleke winterzon had 
zich de afgelopen vier dagen maar één keer goed laten zien. 
In de bus zaten ze in elk geval droog. De mannen leunden 
achterover. Een van hen maakte een grap over vrouwen en 
kaartlezen en ze moesten allemaal lachen. Ze dronken koffie 
en wachtten op hun collega’s. Ze hadden hen al drie dagen 
niet meer gezien, dus die paar minuten konden er ook nog 
wel bij.
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Na een uur maakte hun zelfvoldaanheid plaats voor erger
nis. Een voor een hesen de vijf mannen zich uit de zachte 
stoelen en ze sjokten heen en weer over de zandweg. Ze sta
ken hun mobiele telefoon omhoog alsof die extra armlengte 
het ongrijpbare signaal zou kunnen opvangen. Ongeduldig 
tikten ze smsberichtjes, die niet verzonden zouden worden 
naar hun wederhelft in de stad. Wordt later. Er is oponthoud. 
Het waren een paar lange dagen geweest en er wachtten hun 
een warme douche en een koud biertje. En werk, morgen.

De organisator tuurde naar de bomen. Ten slotte pakte hij 
zijn radio.

Er kwam een handvol versterking. Luchtige stemmen van 
de parkboswachters terwijl ze veiligheidsvesten aantrokken. 
We plukken ze daar in een mum van tijd vandaan. Ze wis
ten waar mensen verdwaalden en het was nog uren licht. Een 
paar uur in elk geval. Voldoende. Het zou niet lang duren. 
Met professionele tred doken ze de wildernis in. De mannen 
kropen snel weer in het busje.

De studentenhaver was op en de restjes koffie waren koud 
en bitter tegen de tijd dat het zoekteam terugkeerde. Het sil
houet van de gombomen stak af tegen de donker wordende 
lucht. De gezichten stonden strak. Het gescherts was verdwe
nen met het licht.

In het busje zwegen de mannen. Bij een crisis in de directie
kamer wisten ze wel wat ze moesten doen. Een plotselinge val 
van de dollar, een ongewenste clausule in een contract, hele
maal geen probleem. Maar hier buiten leek de wildernis alle 
oplossingen in een waas te hullen. Op hun schoot hielden ze 
hun levenloze telefoon als een kapot speeltje in hun handen.

Er werd nog meer in radio’s gemompeld. Koplampen van 
auto’s boorden zich door de dichte muur van bomen en adem 
vormde wolkjes in de koude avondlucht. Het zoekteam werd 
teruggeroepen voor een briefing. De mannen in het busje 
konden niet precies horen wat er werd gezegd, maar dat was 
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ook niet nodig. De toon zei alles. Er was een grens aan wat ze 
in het donker konden doen.

Eindelijk ging het zoekteam weer uiteen. Een veiligheids
vest klom achter het stuur van de bus. Hij zou de mannen 
naar de lodge brengen. Daar zouden ze moeten overnachten, 
niemand had nu tijd om de drie uur durende rit naar Mel
bourne te maken. De woorden waren nog niet helemaal tot 
de mannen doorgedrongen toen ze de eerste schreeuw hoor
den.

Het was een ongewoon geluid in de avond, hoog, als van 
een vogel, en alle hoofden draaiden om toen vier figuren bo
ven aan de heuvel verschenen. Twee ervan leken een derde te 
ondersteunen, terwijl een vierde wankelend naast hen liep. 
Het bloed op haar voorhoofd zag er vanaf een afstand zwart 
uit.

Help ons! Een van hen schreeuwde. Meer dan een. We zijn 
hier. We hebben hulp nodig, ze heeft een dokter nodig. Help 
alsjeblieft. Goddank, goddank hebben we jullie gevonden.

De reddingswerkers renden weg; de mannen, hun telefoons 
achtergelaten op de stoelen in de bus, liepen hijgend een paar 
passen achter hen aan.

We waren de weg kwijt, zei iemand. Iemand anders: We wa-
ren haar kwijt.

Wat ze precies zeiden, was moeilijk te verstaan. De vrou
wen riepen, schreeuwden, hun stemmen buitelden over el
kaar heen.

Is Alice hier? Heeft ze het gehaald? Is ze in veiligheid?
In de chaos, in het donker, was het onmogelijk te zeggen 

wie van de vier naar Alice had gevraagd.
Later, toen alles nog erger werd, zou ieder van hen volhou

den dat zíj het was geweest.
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‘Geen paniek.’
Federaal agent Aaron Falk sloot het boek waarin hij had 

liggen lezen. Hij bracht zijn mobiele telefoon naar zijn goede 
hand en ging rechterop in bed zitten.

‘Oké.’
‘Alice Russell wordt vermist.’ De vrouw aan de andere kant 

van de lijn sprak de naam zacht uit. ‘Kennelijk.’
‘Hoezo vermist?’ Falk legde zijn boek weg.
‘Officieel. Negeert niet gewoon onze telefoontjes in dit ge

val.’
Falk hoorde zijn partner in de telefoon zuchten. Carmen 

Cooper klonk meer gestrest dan hij haar in de drie maanden 
dat ze nu samenwerkten had gehoord, en dat wilde heel wat 
zeggen.

‘Ze is ergens in het Giralanggebergte verdwaald,’ ging Car
men verder.

‘Giralang?’
‘Ja, in het oosten.’
‘Ik weet waar het ligt,’ zei hij. ‘Ik dacht meer aan de reputa

tie van het gebied.’
‘Die geschiedenis met Martin Kovac? Om zoiets lijkt het 

niet te gaan, goddank.’
‘Je mag hopen van niet. Dat moet nu iets van twintig jaar 

geleden zijn, toch?’
‘Eerder vijfentwintig, denk ik.’
Sommige dingen zouden echter altijd blijven hangen. Falk 
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was amper een tiener geweest toen het Giralanggebergte voor 
het eerst het avondjournaal had beheerst. En in de twee ja
ren erna nog eens drie keer. Telkens waren beelden van zoek
teams die met speurhonden door een dichtbegroeide wilder
nis trokken overal in de staat de huiskamers in geprojecteerd. 
De meeste lichamen waren gevonden, uiteindelijk.

‘Wat deed ze daarginds eigenlijk?’ vroeg hij.
‘Bedrijfsuitje.’
‘Dat meen je niet.’
‘Helaas wel,’ zei Carmen. ‘Zet de tv maar aan, het is op het 

nieuws. Ze hebben een zoekteam ingeschakeld.’
‘Momentje.’ Falk stapte uit bed en trok een Tshirt boven 

zijn boxershort aan. Het was een kille nacht. Hij liep naar zijn 
woonkamer en zette de tv op een nieuwszender. De nieuws
lezer vertelde wat er die dag in het parlement was besproken.

‘Er is niks. Gewoon werk. Ga maar weer slapen,’ hoorde 
Falk Carmen in zijn oor murmelen, en hij besefte dat ze te
gen iemand aan de andere kant van de lijn sprak. Hij had zich 
haar automatisch in hun gezamenlijke kantoor voorgesteld, 
ingeklemd achter het bureau dat twaalf weken geleden naast 
het zijne was gepropt. Sindsdien hadden ze nauw samen
gewerkt, letterlijk. Als Carmen zich uitstrekte, raakten haar 
voeten zijn stoelpoten. Falk keek op de klok. Het was zondag
avond na tienen; natuurlijk was ze thuis.

‘Zie je het al?’ vroeg Carmen aan hem, fluisterend nu om 
degene die bij haar was niet te storen. Haar verloofde, veron
derstelde Falk.

‘Nog niet.’ Falk hoefde niet zachter te praten. ‘Wacht...’ De 
tickertape rolde over het scherm. ‘Daar is het.’

zoektocht in giralanggebergte naar vermiste 
deelneemster survivaltocht alice russell (45) uit 
melbourne wordt bij zonsopkomst hervat.

‘Survivaltocht?’ zei Falk.
‘Tja.’
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‘Sinds wanneer doet Alice...’ Hij zweeg. Hij zag in gedachten 
Alice’ schoenen voor zich. Hoge hakken. Puntig.

‘Ik weet het. Bij het nieuws zeiden ze dat het om teambuil
ding ging. Ze maakte deel uit van een groep die een paar da
gen door...’

‘Een paar dagen? Hoe lang wordt ze eigenlijk al vermist?’
‘Ik weet het niet zeker. Ik denk sinds gisteravond.’
‘Ze heeft me gebeld,’ zei Falk.
Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Toen: ‘Wie 

heeft je gebeld? Alice?’
‘Ja.’
‘Wanneer?’
‘Afgelopen nacht.’ Hij haalde zijn telefoon van zijn oor en 

scrolde door de gemiste oproepen. Hij drukte hem weer te
gen zijn oor. ‘Ben je er nog? Eigenlijk vanochtend vroeg, rond 
halfvijf. Ik had hem niet gehoord. Zag de voicemail pas toen 
ik wakker werd.’

Weer een stilte. ‘Wat zei ze?’
‘Niets.’
‘Helemaal niets?’
‘Er was niemand aan de lijn. Ik dacht dat het een broekzak

telefoontje was.’
Op de tv verscheen een recente foto van Alice Russell. Hij 

leek op een feestje te zijn genomen. Haar blonde haren waren 
op een ingewikkelde manier opgestoken en ze droeg een zil
verkleurige jurk waarin de vele uren die ze in de sportschool 
doorbracht, goed tot hun recht kwamen. Ze zag er minstens 
vijf jaar jonger uit dan ze in werkelijkheid was. En ze glim
lachte naar de camera zoals ze nooit naar Falk en Carmen 
had geglimlacht.

‘Ik heb geprobeerd haar terug te bellen toen ik wakker 
werd, waarschijnlijk rond halfzeven,’ zei Falk, nog altijd naar 
het scherm kijkend. ‘Er werd niet opgenomen.’

Het beeld op tv sprong over naar luchtopnamen van het 
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Giralanggebergte. Heuvels en dalen rolden naar de horizon, 
een golvende groene oceaan onder het zwakke winterlicht.

zoektocht wordt bij zonsopkomst hervat...
Carmen zei niets. Falk hoorde haar ademhaling. Op het tv

scherm zag het gebergte er groot uit. Enorm zelfs. Vanaf het 
standpunt van de camera leek het dikke tapijt van boomtop
pen volkomen ondoordringbaar.

‘Ik ga het bericht nog een keer beluisteren,’ zei hij. ‘Ik bel je 
terug.’

‘Oké.’ De verbinding werd verbroken.
Falk ging in het halfduister op de bank zitten, het blauwe 

licht van de tv flikkerde. Hij had de gordijnen niet dichtge
trokken, en achter het kleine balkon zag hij de gloed van de 
skyline van Melbourne. Het waarschuwingslicht op de Eu
rekatoren flitste regelmatig en rood.

zoektocht in giralang wordt bij zonsopkomst her
vat...

Hij zette het geluid van de tv uit en belde zijn voicemail. 
Om 4.26 uur een bericht ontvangen van de mobiel van Alice 
Russell.

Falk hoorde eerst niets en drukte de telefoon steviger tegen 
zijn oor. Zachte ruis. Vijf seconden, tien seconden. Hij bleef 
luisteren, helemaal tot het eind deze keer. De witte ruis kwam 
in golven, zoals wanneer je onder water bent. Hij hoorde een 
gedempte brom, mogelijk iemand die praatte. Toen klonk er 
uit het niets een stem. Met een ruk haalde Falk de telefoon van 
zijn oor af en staarde ernaar. De stem was zo zwak geweest dat 
hij zich afvroeg of hij hem zich misschien had ingebeeld.

Langzaam tikte hij op het scherm. In zijn stille flat sloot hij 
zijn ogen en speelde het bericht nog een keer af. Niets, niets, 
en toen, in het duister, sprak een verre stem vier woorden in 
zijn oor.

‘... haar kwaad kan doen...’
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Het was nog donker toen Carmen voor Falks flat stopte. Hij 
stond al op de stoep te wachten, zijn rugzak op de grond. Zijn 
wandelschoenen voelden stug aan doordat hij ze lang niet 
had gedragen.

‘Laat het bericht eens horen,’ zei ze toen hij in de auto stapte. 
Ze had de chauffeursstoel naar achteren geschoven. Carmen 
was een van de weinige vrouwen die Falk was tegengekomen 
die lang genoeg waren om hem recht aan te kunnen kijken als 
ze voor hem stonden.

Falk zette zijn telefoon op de luidspreker en drukte op een 
knopje. Ruis vulde de auto. Vijf, tien seconden niets, toen 
klonken de vier woorden, blikachtig en zwak. Nog een paar 
seconden stilte, en einde bericht.

Carmen fronste haar wenkbrauwen. ‘Nog eens.’
Ze sloot haar ogen en Falk keek naar haar gezicht terwijl ze 

luisterde. Met haar achtendertig jaar was ze slechts een half
jaar ouder en had ze ook slechts een halfjaar langer ervaring 
dan hij, maar het was de eerste keer dat hun paden elkaar 
hadden gekruist binnen de federale politie. Ze was nieuw bij 
de financiële inlichtingendienst in Melbourne, waar ze vanuit 
Sydney naartoe was verhuisd. Falk kon er geen hoogte van 
krijgen of ze er spijt van had. Carmen opende haar ogen. On
der de oranje gloed van de straatlantaarns zagen haar huid en 
haren er een tint donkerder uit dan normaal.

‘“Haar kwaad kan doen”,’ zei ze.
‘Dat meende ik ook te verstaan.’
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‘Hoorde jij ook nog iets anders helemaal aan het eind?’
Falk zette het volume op maximaal en drukte opnieuw op 

afspelen. Met ingehouden adem luisterde hij aandachtig.
‘Daar,’ zei Carmen. ‘Zegt iemand daar “Alice”?’
Ze luisterden nog eens, en deze keer hoorde Falk een zwak 

gesis in het gedempte geluid.
‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Het kan een ruis zijn.’
Carmen startte de motor. Hij brulde luid in de vroege och

tend. Ze reed de weg op voordat ze weer sprak.
‘Hoe zeker ben je ervan dat het Alice’ stem is?’
Falk probeerde zich het timbre van Alice Russells stem te 

herinneren. Ze had een tamelijk aparte stem. Klonk vaak 
staccato. Altijd gedecideerd. ‘Niets duidt erop dat ze het níét 
is. Maar het is moeilijk te horen.’

‘Heel moeilijk. Ik geloof niet eens dat ik durf te zweren dat 
het een vrouw was.’

‘Nee.’
In de buitenspiegel werd de skyline van Melbourne kleiner. 

Voor hen, in het oosten, veranderde de hemel van zwart in 
donkerblauw.

‘Ik weet dat Alice een lastpost is,’ zei hij, ‘maar ik hoop echt 
dat ze niet door ons in de problemen is gekomen.’

‘Ik ook.’ Carmens verlovingsring ving het licht toen ze aan 
het stuur draaide om de snelweg op te rijden. ‘Wat had de 
staatsagent te zeggen? Hoe heette hij?’

‘King.’
Nadat Falk de avond ervoor Alice Russells voicemail nog 

eens had beluisterd, had hij onmiddellijk de staatspolitie ge
beld. Pas een halfuur later had de hoofdbrigadier die de zoek
actie leidde, teruggebeld.

‘Excuses.’ Hoofdbrigadier King had vermoeid geklonken. 
‘Moest naar een vaste lijn toe. Door het weer is de ontvangst 
nog belabberder dan gewoonlijk. Vertel me over de voice
mail.’
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Hij had geduldig naar Falk geluisterd.
‘Juist,’ zei King toen Falk uitgesproken was. ‘Luister, we heb

ben haar telefoongegevens gecontroleerd.’
‘Oké.’
‘Wat zei je ook alweer dat je relatie met haar was?’
‘Beroepsmatig,’ zei Falk. ‘Vertrouwelijk. Ze hielp mij en 

mijn partner ergens mee.’
‘Hoe heet hij?’
‘Zij. Carmen Cooper.’
Falk hoorde papiergeritsel toen de man haar naam op

schreef.
‘Verwachtte een van jullie een telefoontje van haar?’
Falk aarzelde. ‘Niet speciaal.’
‘Kun je goed uit de voeten in de wildernis?’
Hij had naar zijn linkerhand gekeken. Op plekken waar de 

brandwonden niet goed waren genezen, zag de huid er nog 
roze en vreemd glad uit. ‘Nee.’

‘En je partner?’
‘Ik geloof het niet.’ Hij besefte dat hij eigenlijk geen flauw 

benul had.
King zweeg even. ‘Volgens het telefoonbedrijf heeft Alice 

Russell vanochtend vroeg twee nummers proberen te bellen,’ 
zei King. ‘Het alarmnummer en jou. Heb je enig idee waarom 
dat zou kunnen zijn?’

Nu was het Falks beurt om even te zwijgen. Hij hoorde de 
brigadier in de telefoon ademen.

Haar kwaad kan doen.
‘Ik denk dat we beter naar je toe kunnen komen,’ zei Falk. 

‘Dan kunnen we elkaar persoonlijk spreken.’
‘Dat lijkt me verstandig. Breng je telefoon mee.’
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 Dag 4: zondagochtend

De vrouw zag haar eigen angst weerspiegeld in de drie ge
zichten die naar haar terugkeken. Haar hart bonkte en ze kon 
de gejaagde ademhaling van de anderen horen. Het stukje 
hemel dat boven hun hoofden door de bomen werd uitgesne
den, was loodgrijs. De wind rukte aan de takken en liet een 
plens water op het groepje beneden neerdalen. Niemand gaf 
een krimp. Achter hen kreunde en kraakte het rottende hout 
van de hut toen er nog een windvlaag doorheen joeg.

‘We moeten hier weg,’ zei de vrouw. ‘Nu.’
De twee links van haar knikten onmiddellijk, voor één keer 

eensgezind door hun paniek, hun ogen donker en groot. 
Rechts van haar een lichte aarzeling, toen een derde knik.

‘Wat doen we met...’
‘Met wat?’
‘... Wat doen we met Alice?’
Een akelige stilte. Het enige geluid was het ruisen en kra

ken van de bomen die op hun gespannen kringetje van vier 
neerkeken.

‘Alice heeft dit over zichzelf afgeroepen.’
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Toen Falk en Carmen na een paar uur stopten, was de he
mel helemaal licht en lag de stad ver achter hen. Ze stonden 
langs de kant van de weg en rekten zich uit terwijl de wolken 
verschuivende schaduwen op de velden wierpen. Er stonden 
weinig huizen of andere gebouwen. Een vrachtwagen met 
landbouwgoederen bulderde voorbij, het eerste voertuig dat 
ze over een afstand van dertig kilometer hadden gezien. Een 
zwerm rosékaketoes vlakbij in een boom schrok van het la
waai en fladderde krijsend alle kanten op.

‘Laten we doorrijden,’ zei Falk. Hij nam de sleutels van Car
men over en kroop achter het stuur van haar gedeukte kas
tanjebruine sedan. Hij startte de motor. Het voelde meteen 
vertrouwd. ‘Ik heb ook zo’n auto gehad.’

‘Maar je was zo verstandig hem weg te doen?’ Carmen in
stalleerde zich op de passagiersstoel.

‘Niet uit eigen keuze. Hij raakte eerder dit jaar beschadigd, 
in het stadje waar ik ben opgegroeid. Een welkomthuisge
baar van een stel inwoners.’

Ze keek even naar hem, een flauw glimlachje. ‘O ja. Daar 
heb ik over gehoord. “Beschadigd” is zacht uitgedrukt, vol
gens mij.’

Met een steek van spijt liet Falk zijn hand over het stuur 
glijden. Er was niets mis met zijn nieuwe auto, maar het was 
niet hetzelfde.

‘Dit is trouwens Jamies auto,’ zei Carmen terwijl hij weg
reed. ‘Beter voor lange afstanden dan de mijne.’
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‘Juist. Hoe gaat het met Jamie?’
‘Goed. Zelfde als altijd.’
Falk wist eigenlijk niet wat dat betekende. Hij had Carmens 

verloofde slechts één keer ontmoet. Jamie, een gespierde ke
rel in een spijkerbroek en Tshirt, deed de marketing voor 
een bedrijf in sportdrankjes. Hij had Falk de hand geschud 
en hem een flesje met iets blauws en bruisends gegeven dat 
zijn prestaties zou verbeteren. Zijn glimlach had echt gele
ken, maar Falk had er ook nog iets anders in bespeurd toen 
de man zijn blik over zijn dunne gestalte, zijn bleke huid, zijn 
witblonde haren en zijn verbrande hand had laten gaan. Als 
Falk had moeten raden, zou hij gezegd hebben dat het lichte 
opluchting was geweest.

Falks telefoon bliepte vanuit de middenconsole. Hij ver
schoof zijn blik van de lege weg naar het schermpje en gaf 
de telefoon aan Carmen. ‘Die brigadier heeft een email ge
stuurd.’

Carmen opende het bericht. ‘Oké, hij zegt dat er twee groe
pen waren bij de survivaltocht. Een mannengroep en een 
vrouwengroep, die ieder een eigen route liepen. Hij heeft de 
namen van de vrouwen in Alice’ groep gestuurd.’

‘Allebei de groepen van BaileyTennants?’
‘Daar lijkt het wel op.’ Carmen haalde haar eigen telefoon 

tevoorschijn en opende de website van BaileyTennants. Van
uit zijn ooghoek zag Falk de zwarte en zilverkleurige letters 
van het exclusieve accountantskantoor op het schermpje.

‘Oké. Breanna McKenzie en Bethany McKenzie,’ las ze 
hardop voor vanaf zijn telefoon. ‘Breanna is toch de assistente 
van Alice?’ Carmen tikte op haar schermpje. ‘Ja, hier is ze. 
Mijn god, ze ziet eruit alsof ze reclame zou kunnen maken 
voor vitaminen.’

Ze hield haar telefoon omhoog en Falk wierp een blik op 
het stralende gezicht van een vrouw halverwege de twintig. 
Hij zag wat Carmen bedoelde. Zelfs in het onflatteuze kan
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toorlicht had Breanna McKenzie de gezonde gloed van ie
mand die elke ochtend ging joggen, vol overgave aan yoga 
deed en haar glanzende zwarte paardenstaart steevast elke 
zondag uitgebreid verzorgde.

Carmen tikte verder op haar telefoon. ‘Over die ander kan 
ik niks vinden. Bethany. Zussen, denk je?’

‘Mogelijk.’ Misschien zelfs een tweeling, dacht Falk. Brean
na en Bethany. Bree en Beth. Hij liet de klanken over zijn tong 
rollen. Ze klonken als een stel.

‘We komen er nog wel achter hoe het zit met haar,’ zei Car
men. ‘De volgende is Lauren Shaw.’

‘Haar zijn we toch al tegengekomen, of niet?’ vroeg Falk. 
‘Iets in het middenmanagement?’

‘Ja, ze is... Verdorie, je hebt gelijk, strategisch hoofd For
ward planning.’ Carmen hield haar telefoon weer omhoog. 
‘Wat dat ook mag betekenen.’

Laurens smalle gezicht gaf niets prijs. Haar leeftijd was 
moeilijk te schatten, maar Falk dacht zo tussen de vijfenveer
tig en vijftig. Haar haren waren middenbruin en haar licht
grijze ogen staarden recht in de camera, haar uitdrukking 
neutraal als op een pasfoto.

Carmen keerde terug naar de lijst met namen. ‘Hè?’
‘Wat is er?’
‘Hier staat dat Jill Bailey er ook bij was.’
‘Meen je dat?’ Falk hield zijn ogen op de weg, maar de 

knoop van bezorgdheid die hij al sinds de vorige avond in 
zijn borst voelde, pulseerde en groeide.

Carmen nam niet de moeite Jills foto open te klikken. Ze 
kenden allebei de zware gelaatstrekken van de voorzitster. Ze 
zou dat jaar vijftig worden, en ondanks haar dure kleding en 
kapsel was dat haar goed aan te zien.

‘Jill Bailey,’ zei Carmen terwijl ze verder scrolde door het 
bericht van de brigadier. Haar duim bleef in de lucht hangen. 
‘Shit. En haar broer zat in de mannengroep.’
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‘Weet je dat zeker?’
‘Ja, Daniel Bailey, algemeen directeur. Het staat hier zwart

opwit.’
‘Dat staat me helemaal niet aan,’ merkte hij op.
‘Mij ook niet.’
Nadenkend tikte Carmen lichtjes met haar nagels op de te

lefoon. ‘Oké. We weten niet genoeg om conclusies te trekken,’ 
zei ze uiteindelijk. ‘Die voicemail heeft totaal geen context. 
Het meest waarschijnlijk – realistisch en statistisch gezien – is 
dat Alice Russell per ongeluk van het pad af is geraakt en is 
verdwaald.’

‘Ja, dat is het meest waarschijnlijk,’ zei Falk. Geen van bei
den klonk overtuigd, vond hij.

Ze reden verder. De radiozenders deden er steeds meer 
het zwijgen toe terwijl het landschap voorbijschoot. Carmen 
morrelde aan de knop tot ze een krakerige amzender vond. 
Het nieuws op het hele uur kwam en ging. De vrouw uit Mel
bourne was nog steeds vermist. De weg boog langzaam af 
naar het noorden, en plotseling zag Falk de heuvels van het 
Giralanggebergte aan de horizon.

‘Ben je hier weleens geweest?’ vroeg hij. Carmen schudde 
haar hoofd.

‘Nee. Jij?’
‘Nee.’ Maar hij was wel opgegroeid op een plek als deze. 

Afgelegen gebied, waar dikke bomen dicht tegen elkaar aan 
groeiden op een terrein dat niets of niemand graag liet ont
snappen.

‘Ik moet er niks van hebben, komt door wat hier gebeurd 
is,’ vervolgde ze. ‘Het is dwaas, ik weet het, maar...’ Ze haalde 
haar schouders op.

‘Wat is er uiteindelijk met Martin Kovac gebeurd?’ vroeg 
Falk. ‘Zit hij nog achter de tralies?’

‘Geen idee.’ Ze tikte weer op haar telefoon. ‘Nee, hij is dood. 
Drie jaar geleden overleden, tweeënzestig jaar oud. Het begint 
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me weer te dagen, trouwens. Hij raakte slaags met een andere 
gevangene, kwam met zijn hoofd op de grond terecht en werd 
niet meer wakker, staat hier. Ik kan er niet rouwig om zijn.’

Hetzelfde gold voor Falk. Het eerste lichaam was dat van 
een twintiger geweest, een aankomend lerares uit Melbourne 
die een weekendje van de frisse berglucht genoot. Een groep 
kampeerders had haar gevonden, dagen te laat. De rits van 
haar korte broek was kapotgetrokken en haar rugzak met 
spullen was verdwenen. Ze had blote voeten en haar schoen
veters zaten strak om haar hals.

In de drie jaar erna werden nog twee lichamen van vrou
wen gevonden en werd een vrouw als vermist opgegeven. 
Toen pas werd de naam Martin Kovac, een rondreizende ar
beider, voor het eerst genoemd in verband met de moorden. 
Het kwaad was toen allang geschied. Er was een lange, blij
vende schaduw over het rustige Giralanggebergte geworpen, 
en Falk behoorde tot een hele generatie die een rilling over de 
rug voelde lopen bij het horen van die naam.

‘Kovac is blijkbaar gestorven zonder te hebben bekend dat 
hij die drie vrouwen had aangevallen,’ las Carmen op van 
haar telefoon. ‘Plus de vierde, die nooit gevonden is. Sarah 
Sondenberg. Dat was een triest geval. Ze was pas achttien. 
Herinner je je die oproepen van haar ouders op tv nog?’

Die herinnerde Falk zich nog. Twintig jaar later kon hij zich 
de wanhoop in hun ogen nog altijd voor de geest halen.

Carmen probeerde verder te scrollen, zuchtte toen. ‘Sorry, 
hij hapert. Er is nauwelijks nog bereik.’

Dat verbaasde Falk niets. De bomen langs de kant van de 
weg wierpen schaduwen die het ochtendlicht tegenhielden. 
‘Ik denk dat we zo meteen helemaal geen bereik meer hebben.’

Ze zeiden niets meer tot ze de hoofdweg verlieten. Carmen 
pakte de kaart en wees de weg toen het pad versmalde en de 
heuvels voor hen opdoemden. Ze passeerden een rijtje win
kels waar ze ansichtkaarten en buitensportmaterialen ver
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kochten. Aan het eind waren een kleine supermarkt en een 
eenzaam pompstation.

Falk wierp een blik op de brandstofmeter en zette de rich
tingaanwijzer aan. Ze stapten allebei uit, geeuwend. Ze be
gonnen te voelen dat ze voor dag en dauw waren vertrokken. 
Er hing een vinnige kou in de lucht. Falk gooide de tank vol, 
en terwijl Carmen kreunend haar rug strekte, liep hij naar 
binnen om te betalen.

De man achter de toonbank droeg een wollen mutsje en 
een stoppelbaard van een week. Hij ging iets rechter staan 
toen Falk naar hem toe liep.

‘Jullie gaan het park in?’ Hij sprak met de haast van een 
man die snakte naar een gesprek.

‘Klopt.’
‘Op zoek naar die vermiste vrouw?’
Falk knipperde met zijn ogen. ‘Ja, inderdaad.’
‘Hele horden zijn hier langs geweest voor haar. Ze hebben 

een zoekteam ingeschakeld. Had gisteren minstens twintig 
mensen die kwamen tanken. De hele dag spitsuur. Vandaag 
idem dito.’ Ongelovig schudde hij zijn hoofd.

Falk keek discreet om zich heen. Hun auto was de enige bij 
de pompen. In de winkel waren geen andere klanten.

‘Hopelijk vinden ze haar snel,’ ging de man verder. ‘Slechte 
zaak, als er iemand vermist wordt. Ook slecht vóór de zaak. 
Schrikt mensen af. Wekt te veel herinneringen op, denk ik.’ 
Hij ging er verder niet op in. Het was niet nodig om de naam 
Kovac te noemen, vermoedde Falk, niet in deze streek.

‘Weet je toevallig het laatste nieuws?’ vroeg Falk.
‘Nee. Maar denk niet dat ze succes hebben gehad, want ik 

heb ze het park niet uit zien komen. En ik zie ze beide kanten 
op gaan. In en uit. Dichtstbijzijnde pomp is meer dan vijftig 
kilometer verderop. Nog verder als je naar het noorden gaat. 
Iedereen tankt hier. Voor het geval dat, snap je? Dat park 
heeft iets wat maakt dat iedereen die erheen gaat het zekere 
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voor het onzekere wil nemen.’ Hij haalde zijn schouders op. 
‘Tja, wij spinnen er goed garen bij.’

‘Woon je hier al lang?’
‘Lang genoeg.’
Toen Falk zijn creditcard aan de man gaf, merkte hij achter 

de toonbank het rode lampje van een beveiligingscamera op.
‘Hangen er camera’s bij de pompen?’ vroeg hij, en de man 

volgde zijn blik naar buiten. Carmen stond tegen de auto ge
leund, haar ogen dicht en haar gezicht naar boven gericht.

‘Ja, natuurlijk.’ De ogen van de man bleven iets langer dan 
noodzakelijk op het tafereel buiten rusten. Toen keek hij Falk 
weer aan. ‘Moet wel. Ik ben hier het grootste deel van de tijd 
in mijn eentje. Kan niet riskeren dat mensen zonder te beta
len wegrijden.’

‘Is de vermiste vrouw hier met haar groep langs geweest op 
weg naar het park?’ vroeg Falk.

‘Ja. Donderdag. De politie heeft al een kopie van de opna
men meegenomen.’

Falk haalde zijn id tevoorschijn. ‘Kan ik misschien ook een 
kopie krijgen?’

De man bekeek het pasje en haalde zijn schouders op. ‘Mo
mentje.’

Hij verdween in een privékantoor. Tijdens het wachten 
keek Falk door de glazen deuren van de ingang naar buiten. 
Achter het terrein met de pompen zag hij alleen maar een 
muur van groen. De heuvels maakten de hemel onzichtbaar. 
Plotseling voelde hij zich erg ingesloten. Hij schrok op toen 
de man weer verscheen met een geheugenstick in zijn hand.

‘Afgelopen zeven dagen,’ zei hij terwijl hij hem aan Falk gaf.
‘Bedankt, kerel. Heel fijn.’
‘Graag gedaan, ik hoop dat het helpt. Je wilt daar niet al te 

lang verdwaald zijn. Je raakt in paniek. Na een paar dagen 
gaat alles op elkaar lijken en vertrouw je je eigen ogen niet 
meer.’ Hij wierp een blik naar buiten. ‘Dan word je gek.’




